


Leonardo	Caspana,	niño	pobre	del	 altiplano	chileno,	 llega	hasta	Arica	para
recibir	una	revelación:	deberá	cruzar	el	desierto	del	norte	en	busca	del	más
grande	 tesoro,	 el	 Corazón	 de	 la	 Tierra,	 escondido	 desde	 la	 llegada	 de	 los
españoles	hace	500	años.	Aquella	reliquia	desató	la	verdadera	conquista:	la
Conquista	Mágica	 de	América,	 una	 batalla	 de	magos	 negros	 y	 alquimistas
contra	chamanes	y	brujos	americanos.	Acompañado	de	una	pequeña	niña	y
de	 un	 enigmático	 curandero	 altiplánico,	 Leonardo	 enfrentará	 monstruos
mitológicos	 y	 cruzará	 los	 monumentales	 paisajes	 del	 sur	 rumbo	 a	 la
Antártica.	 Con	 la	 ayuda	 de	 brujos	 chilotes,	 machis	 y	 espíritus	 del	 bosque,
abordará	al	Caleuche	junto	a	un	puñado	de	guerreros	y	brujos	montados	en
cóndores.	Todos	unidos	para	combatir	al	ejército	de	conquistadores	que	ha
vuelto	desde	 las	profundidades	de	Santiago	de	Chile.	Será	 la	última	batalla
por	la	piedra	azul	que	hace	latir	al	territorio,	la	última	batalla	por	recuperar	la
Kalfukura.
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Para	Gabriel,	que	en	mi	corazón	es	el
héroe	de	todas	las	aventuras	por	venir.
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está	despierto
con	la	tierra
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Arica	es	un	pequeño	poblado	desértico	en	el	extremo	norte	de	Chile.	Con	vista	al
mar	y	habitado	por	gente	amable	—de	aquélla	que	duerme	siesta	pasado	el	mediodía
—,	Arica	es	un	brote	de	civilización	aferrado	a	la	humedad	del	océano	Pacífico,	un
enclave	que	 resiste	de	espalda	a	 la	geografía	más	árida	del	planeta:	 el	desierto,	 ese
mar	seco	que	se	adentra	en	el	alma	de	América	del	Sur,	desplegándose	entre	cerros
desnudos,	como	un	maremoto	de	arena,	tatuado	con	imágenes	descomunales,	estratos
antediluvianos	hecho	de	alfarería	destrozada	y	restos	de	culturas	que	naufragaron	en
su	 inmenso	 silencio.	 Arica,	 aquella	 brizna	 de	 vida	 entre	 dos	 desiertos,	 hoy,	 sin
embargo,	está	conmocionada.

El	enorme	morro	que	la	flanquea,	ese	monstruoso	pedazo	de	desierto	levantado	de
cabeza	 hacia	 el	 mar,	 está	 gimiendo.	 Primero	 fue	 un	 rumor	 que	 algunos	 vecinos
atribuyeron	a	faenas	subterráneas	de	origen	desconocido.	Luego	el	ruido	creció	y	se
convirtió	en	un	quejido	lastimoso,	desgarrador;	un	lamento	largo	y	profundo	que	hizo
vibrar	la	madrugada	y	rompió	los	nervios	de	la	población.

Aterrorizados,	los	ariqueños	concurrieron	en	procesión	desde	todas	las	iglesias	de
la	ciudad	a	rogar	por	su	silencio	y	su	sosiego.	Alguien	dijo	que	era	el	llamado	de	las
almas	de	 los	cientos	de	soldados	muertos	en	aquella	batalla	sangrienta,	unidos	para
siempre	al	polvo	del	morro.	Otros	fueron	más	lejos	y	hablaron	de	dioses	atacameños
tutelares	que	regresaban	a	cobrar	su	despojo	y	su	exilio.	Lo	cierto	es	que	el	morro	de
Arica	gime	como	un	enorme	cetáceo	rocoso,	agonizando	de	costado	sobre	el	territorio
amarillento	del	desierto	de	Tarapacá.

De	todo	Chile	han	viajado	hombres	de	ciencia	y	de	fe	a	verificar	el	portento;	se
instalan	 carpas	 civiles	 y	 militares;	 extraños	 aparatos	 llenos	 de	 antenas,	 puntas	 y
agujas	de	muchos	metros	de	largo	son	clavados	en	las	carnes	de	la	roca,	intentando
descubrir	las	razones	del	ruido.	Satélites	lo	espían,	cañones	lo	bombardean	buscando
su	médula	y	su	lágrima.	Se	cuenta	de	hombres	de	actitudes	sospechosas	que	recogen
algunos	trozos	de	la	piedra	y	los	engullen	mientras	pronuncian	palabras	que	no	todos
deben	escuchar.	Alguien	se	arroja	desde	 la	cumbre,	alguien	escarba	hasta	 romperse
las	uñas	en	la	piel	terrosa.

Un	pequeño	bus	pasa	junto	a	los	campamentos	casi	sin	hacer	ruido.	En	su	interior,
un	niño	apenas	se	asoma	por	la	ventana	mirando	el	espectáculo.	Se	llama	Leonardo
Caspana,	 tiene	 doce	 años	 y	 no	 entiende	 qué	 diablos	 ocurre.	 Es	 moreno,	 de	 ojos
almendrados	y	pelo	muy	negro.	De	rasgos	finos	y	hermosos,	parece	más	el	hijo	de	un
antiguo	príncipe	Inca	que	un	niño	pobre	del	altiplano	chileno.	Está	asustado	por	los
gritos	 de	 los	 fanáticos,	 por	 las	 órdenes	 de	 los	 militares	 y	 las	 detonaciones	 de	 las
sondas	geológicas.	Aunque,	sobre	todo,	por	el	quejido	hondo	que	parece	salir	desde
el	estómago	de	la	mole	gigantesca,	alzada	hasta	casi	tocar	el	cielo,	más	arriba	de	lo
que	su	cuello	es	capaz	doblarse	y	la	pequeña	ventanilla	puede	mostrar.

—¿Qué	pasa	ahí,	tía?
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—No	tengo	idea,	Leonardo	—dice	la	señora	que	lo	acompaña.
Piel	oscura,	cara	redonda,	cabello	negro	ordenado	en	una	gruesa	trenza	brillante

que	cae	por	su	espalda.
—¿Para	qué	vinimos	a	Arica?
—Me	has	preguntado	lo	mismo	treinta	veces,	niño.	Dije	que	cuando	llegáramos	te

iba	a	decir.
—Pero	ya	llegamos	—contesta.	Seis	horas	de	viaje	desde	Pozo	Almonte,	cerca	de

Iquique,	son	seis	horas	dentro	de	un	horno	de	lata	ardiente,	hacinado,	sucio	y,	sobre
todo,	muy	aburrido.

—Te	dije	—agrega,	mirando	de	reojo	hacia	el	morro—.	Cuando	lleguemos…
La	ciudad	está	 inquieta.	Un	viento	 inusual	 se	 levanta	 trayendo	el	 aliento	 cálido

del	desierto,	como	una	voz	que	susurra	y	advierte,	pero	en	un	 idioma	que	ya	nadie
recuerda.	Los	remolinos	de	polvo	aúllan	y	forman	enormes	pilares	de	bienvenida.	El
chofer	del	bus,	preocupado	por	un	mal	presentimiento,	decide	detenerse	en	la	entrada
de	 la	 ciudad,	 dejar	 a	 los	 pasajeros	 y	 devolverse.	 Al	 bajar,	 Leonardo	 se	 aferra	 al
pasamano	y	su	tía	Corsina	apenas	si	sostiene	su	sombrero	y	sus	polleras.

El	aire	está	frío	y	la	ropa	del	niño	—pantalones	de	escuela	adelgazados	por	el	uso
y	 una	 camiseta	 blanca	 remendada—,	 no	 sirven	 para	 cubrirlo	 de	 la	 inesperada
temperatura.	Caminan	de	la	mano	entrecerrando	los	ojos,	enfrentando	un	viento	que
parece	hecho	de	lija	y	fuego,	como	el	aliento	corrosivo	de	algún	cerro	enojado,	como
la	forma	en	que	el	desierto	ruge	cuando	tiene	pesadillas;	son	remolinos	amarillentos
hechos	 de	 alfarería	molida,	 sedimentos	 geológicos	 ancestrales,	momias	 reducidas	 a
polvo	 y	 restos	 de	mineros	 perdidos	mezclándose	 en	 nubes	 cargadas	 de	memoria	 y
furia.

—¡No	me	sueltes!	—le	grita	su	tía	Corsina.
Leonardo	 apenas	 puede	 ver	 entre	 la	 mancha	 gris	 en	 que	 se	 ha	 convertido	 el

paisaje.	El	sol,	cayendo	hacia	el	horizonte,	 recorta	 los	edificios	a	contraluz	a	 través
del	polvo.	De	pronto	 le	parece	estar	viendo	un	sueño	anaranjado,	un	recuerdo	poco
definido	de	algo	que	ha	visto	en	fotografías	y	periódicos.

Entonces	 siente	 algunos	 gritos	 lejanos	 que	 poco	 a	 poco	 se	 van	 acercando.	Una
marea	de	 aullidos	de	miedo	que	 se	 alza	más	 allá	de	 la	bruma	y	del	 terral.	Alguien
pasa	corriendo	junto	a	él	y	golpea	el	hombro	de	su	tía	con	violencia;	otro	lo	empuja	y
cae	de	espalda	al	suelo;	se	azota	la	cabeza	contra	la	costra	dura	y	reseca	del	desierto.
Durante	un	instante	ve	estrellas	luminosas	y	todo	se	vuelve	blanquecino.	Arriba,	en	el
cielo,	sin	embargo,	ve	estrellas	negras.	Pero	no	pueden	ser	estrellas,	las	estrellas	no	se
mueven.	Son	decenas	de	aves	cruzando	el	cielo	en	todas	direcciones,	desorientadas.
Enormes	aves	negras	de	cuello	blanco.

¡Cóndores	volando	sobre	Arica!
—¿Estás	 bien,	 hijo?	—le	pregunta	 la	 tía,	 revisándolo	de	 arriba	 a	 abajo	 con	 sus

manos	pequeñas.	Leonardo	siente	un	pudor	que	nunca	antes	había	experimentado	y	se
mueve	bruscamente	hacia	un	costado.
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—¡Qué	 está	 pasando,	 tía!	—grita	 mientras	 los	 cóndores	 trazan	 líneas	 erráticas
sobre	el	cielo.	Corsina	mira	todo	de	reojo.

—Vamos	 a	 la	 Iglesia	 de	 San	Marcos…	 Salgamos	 de	 aquí	 hasta	 que	 pase	 esta
polvareda	—la	mujer	 tira	del	brazo	a	Leonardo,	 lo	 envuelve	para	protegerlo	de	 las
siluetas	que	de	pronto	surgen	entre	el	viento.

Arica	 desaparecida	 bajo	 un	 remolino	 de	 polvo	 milenario,	 girando	 a	 enorme
velocidad	en	torno	al	morro,	que	ahora	ya	no	gime,	sino	bramaba	como	un	embrión
gigantesco	intentando	liberarse	de	su	cascarón	de	piedra.

Todos	en	los	campamentos	estaban	escondidos	dentro	de	sus	tiendas	cuando	vino
el	 primer	 temblor.	Las	 latas	de	 comida	y	 los	 instrumentos	vibraron	 en	 su	posición,
luego	 comenzaron	 a	 caerse.	 Se	 desató	 el	 pánico	 cuando	 algunas	 rocas	 se
desprendieron	 del	 morro	 y	 golpearon	 a	 los	 militares	 que	 vigilaban	 las	 barreras
perimetrales	en	 torno	al	macizo.	Todos	querían	alejarse	de	 los	derrumbes	y	de	algo
que	parecía	querer	ponerse	de	pie	en	cualquier	instante.

El	 segundo	 temblor	 no	 fue	 diferente.	 Pero	 esta	 vez,	 entre	 la	 polvareda,	 fue
creciendo	el	ruido	grueso	de	las	bocinas	de	algunos	barcos	anclados	en	la	bahía.

—¡Maremoto!	—se	 escucha	 a	 lo	 lejos.	 El	 griterío	 se	 hace	 ensordecedor;	 todos
buscan	 alguna	 vía	 para	 subir	 hacia	 las	 lomas	 y	 puntos	 más	 altos	 de	 una	 ciudad
construida	sobre	terrenos	bajos	y	vulnerables	a	la	furia	del	mar.

Corsina	sabe	que	no	hay	escapatoria	y	apura	el	paso	hacia	la	pequeña	iglesia	de
metal	y	remaches	diseñada	por	Gustavo	Eiffel;	una	iglesia	que	se	levanta	como	una
preciosa	caja	de	música	albiceleste	en	el	 centro	de	 la	ciudad;	un	objeto	diminuto	y
lujoso	que	desentona	con	el	entorno	café	del	adobe,	la	arena	y	las	alpacas.	Su	instinto
le	dice	que	al	menos	deberá	salvar	su	alma	del	desastre.	Leonardo	mira	hacia	lo	alto.

—¡Camina,	niño!
El	cielo	ha	cambiado	y	los	cóndores	ya	no	vuelan	desorientados.
Ahora	 son	meandros	 oscuros	 que	 danzan	 como	 un	 gigantesco	 cardumen	 sobre

Arica.	 Giran	 y	 se	 reagrupan	 como	 un	 torbellino	 de	 furiosos	 calamares	 negros,
mientras	 que	 abajo	 el	 mar	 parece	 hervir.	 No	 sabemos	 si	 el	 océano	 retrocede
preparando	 su	 látigo	 o	 es	Arica	 la	 que	 se	 levanta	 resquebrajándose	 entre	 gruñidos,
haciendo	retroceder	las	aguas	hacia	cotas	antiguas	y	perdidas.

Leonardo	y	Corsina	golpean	las	puertas	de	la	iglesia.
—¡Déjennos	entrar!
Las	puertas	se	abren	y	rostros	asustados	aparecen	desde	la	oscuridad;	piel	color	de

arcilla,	cejas	espesas,	temor	de	Dios	en	los	ojos.
El	 espectáculo	 al	 interior	 de	 la	 pequeña	 iglesia	 es	 terrible:	 un	 piño	 de	 seres

humanos	 vulnerados,	 abrazándose	 unos	 a	 otros	 alrededor	 del	 altar;	 un	 sacerdote	 se
mueve	 invitándoles	 a	 rezar	 en	 voz	 alta	 para	 que	Dios	 escuche	 entre	 el	 ruido	 y	 los
derrumbes.

En	ese	momento	un	niño	grita	subido	a	una	banca,	apuntando	al	cielo	a	través	de
la	ventana.	Ahora	los	cóndores	hacen	un	giro	extraño	y	se	dejan	caer	sobre	la	ciudad.
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Los	 vitrales	 de	 la	 iglesia	 estallan	 despedazados	 por	 las	 aves	 que	 los	 atraviesan,
chocando	 contra	 todo	y	 contra	 todos.	Una	 lluvia	 de	 cristales	 se	 sostiene	 en	 el	 aire,
brillando	contra	la	penúltima	luz	del	sol	poniéndose	en	el	horizonte	al	interior	de	la
iglesia.	Una	 lluvia	de	diamantes	pulverizados	estalla	en	 los	oídos	de	Leonardo,	que
grita	horrorizado,	abrazando	a	su	 tía	que	llora	y	dice	palabras	antiguas	con	los	ojos
apretados	y	el	corazón	empuñado.

Una	 enorme	 explosión	 venida	 del	 fondo	 de	 la	 tierra	 retumba	 en	 los	 huesos.
Catedrales	 enormes	 parecen	 derrumbarse	 bajo	 el	 suelo	 de	 la	 ciudad,	 nadie	 puede
sostenerse	de	pie	cuando	el	verdadero	terremoto	comienza.	Los	minutos	parecen	días
y	 los	gritos	no	se	escuchan	cuando	el	mundo	desaparece	a	 tu	alrededor.	Agazapado
como	una	liebre,	con	los	ojos	cerrados	para	esconderte	de	ti	mismo,	respirando	polvo,
y	rogando	a	la	tierra	que	se	calme.	Uno,	dos,	tres	minutos	eternos.	El	rugido	que	hace
temblar	y	parece	no	detenerse.

De	pronto,	el	silencio.
Cuando	 Leonardo	 abre	 los	 ojos,	 la	 última	 luz	 del	 sol	 entra	 por	 las	 ventanas

despedazadas	y	baña	—a	la	par	que	el	polvo	que	baja	y	del	ruido	que	se	aleja—	las
bancas	 desordenadas	 de	 la	 nave	 mayor.	 Sólo	 queda	 el	 aleteo	 sordo	 de	 algún	 ave
moribunda	atravesada	por	dagas	de	cristal,	el	sollozo	de	una	mujer	y	la	letanía	suave
de	 la	 tía	 Corsina,	 que	 cae	 como	 un	 manto	 de	 protección	 sobre	 los	 hombros	 de
Leonardo,	sobre	la	iglesia	y	sobre	una	ciudad	pequeña	que	empieza	a	reaparecer	entre
el	polvo	y	el	desastre.
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Los	ariqueños	salen	de	sus	escondites	con	cautela.	Son	animalitos	asustados	que
asoman	entre	grietas	y	puertas	desencajadas	por	el	sismo;	son	hormigas	después	de	la
lluvia.	Forman	grupos,	hablan	en	voz	baja,	se	juntan	con	otros.	Comienzan	a	caminar
hacia	el	centro	de	la	ciudad,	buscando	por	instinto	alguna	autoridad	que	organice	su
temor.	Algunos	ayudan	a	apagar	pequeños	incendios,	otros	recolectan	agua	de	grifos
y	 cañerías	 que	 sangran	 haciendo	 parecer	 a	 la	 ciudad	 como	 un	 gran	 accidentado
contuso,	cruzado	de	heridas	expuestas	y	fracturas	bajo	la	piel.

Leonardo	y	Corsina	también	salen	de	la	iglesia,	aprovechando	las	últimas	luces	de
un	 cielo	 ahora	 despejado,	 azulino,	 límpido	 y	 tranquilo.	 Los	 temblores	 se	 suceden;
aunque	 son	 pequeños,	 les	 alcanza	 para	 hacer	 llorar	 a	 los	 niños	 y	 angustiar	 a	 sus
padres.

Hay	gritos	que	provienen	de	la	costa.	Leonardo	y	Corsina	se	miran	y	siguen	a	la
multitud	 que	 avanza	 hacia	 la	 playa	 llevados	 por	 el	 murmullo	 y	 los	 anuncios	 de
aquéllos	que,	cargando	antorchas	y	linternas,	habían	llegado	primero.

Nadie	estaba	preparado	para	lo	que	les	esperaba.
Corsina	se	acercó	a	los	roqueríos.	El	mar	estaba	demasiado	tranquilo,	casi	no	se

oía.	Avanzó	un	poco	y	aguzó	la	mirada	buscando	penetrar	la	incipiente	oscuridad.	Lo
mismo	hacía	el	resto	de	los	ariqueños,	comenzaban	a	murmurar	sorprendidos	de	que
el	mar	no	estuviera	en	su	sitio.	Ahí,	donde	debía	haber	una	masa	negra	cimbrándose
contra	 rocas	 y	 rompeolas,	 ahora	 no	 había	 más	 que	 un	 fondo	 de	 arena	 y	 basura
industrial	extendido	hasta	donde	era	posible	ver.

En	 ese	 instante	 comenzaron	 los	 ataques	 de	 histeria,	 los	 llantos	 desatados	 y	 los
gritos	de	angustia.	El	sacerdote	de	 la	Iglesia	de	San	Marcos	 los	 llamaba	a	viva	voz
para	que	se	congregaran	en	torno	a	su	templo;	los	llamaba	a	orar	por	la	ciudad	y	por
sus	hijos	que,	separados	del	resto	del	mundo,	sin	comunicaciones	ni	caminos	viables,
debían	esperar,	sin	saber	hasta	cuándo,	la	aparición	de	la	ayuda	y	el	consuelo	como
quien	se	sienta	en	una	isla	desierta.

Así	les	sorprendió	la	noche	plena.	Leonardo	abrazado	a	su	tía,	todos	abrazados	a
todos	 en	 torno	 a	 unas	 pocas	 fogatas	 en	 calles	 y	 plazas,	 temerosos	 de	 entrar	 a	 sus
propios	hogares	y	ser	aplastados	por	algún	temblor.

Nadie	durmió.
Nadie	habló.
Nunca	hubo	tanto	silencio	en	Arica.	Ahora	ni	siquiera	se	oía	el	rumor	pausado	del

oleaje	marcando	los	minutos	de	la	noche.
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Los	 helicópteros	 levantaron	 el	 vuelo	 antes	 del	 amanecer.	 Iquique,	 distante
cuatrocientos	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Arica,	 había	 alcanzado	 a	 recibir	 confusas
transmisiones	de	radio	que	hablaban	de	remolinos	de	viento,	de	ataques	de	cóndores,
de	agua	y	de	maremotos	suspendidos.	Eran	mensajes	de	vírgenes	de	 las	peñas	y	de
santos	patronos;	de	castigos	divinos	y	acabo	de	mundo.	Todo	antes	de	un	espantoso
silencio	unido	a	mediciones	sismográficas	 inquietantes	y	alaridos	en	 frecuencias	de
onda	 corta,	 provenientes	 de	 las	 zonas	 aledañas.	 Todos	 los	 sistemas	 de	 alerta	 y
reacción	 ante	 catástrofes	 naturales	 se	 activaron	 de	 inmediato.	 Enviaron	 un	 extenso
comunicado	a	las	oficinas	centrales	en	Santiago,	pero	nadie	mencionó,	sin	embargo,
que	todos	los	bebés	de	Iquique	lloraron	al	unísono	a	la	misma	hora	del	terremoto	y
que	algunos	perros	chocaron	contra	los	muros	de	la	iglesia	hasta	romperse	los	huesos.

Una	mujer	dormida	se	escribió	muchas	veces	el	Padre	Nuestro	en	todo	el	cuerpo,
sin	despertar	de	un	sueño	donde	comía	piedras	pequeñísimas	que	sabían	escribir.	Un
hombre	 lloraba	 sin	 consuelo	 aferrado	 a	 un	 árbol,	 sin	 poder	 explicar	 que	 todo	 su
padecimiento	se	debía	a	un	color	horrible	que	veía	cuando	cerraba	los	ojos.	Esa	noche
todos	 soñaron	 con	 guanacos	 quemándose	 por	 dentro	 y	 corriendo	 hacia	 el	 mar.
Graffitis	callejeros	pedían	devolver	las	momias	a	sus	wakas	y	enterrar	de	regreso	todo
el	cobre	extraído	a	las	venas	del	desierto…,	o	algo	grave	se	desataría.

Iquique	estaba	más	preocupado	de	Arica	que	de	los	anuncios	que	ocurrían	en	sus
propias	calles.

Pese	a	que	los	pilotos	salieron	a	primera	hora,	de	todos	modos	debieron	volar	en
condiciones	difíciles,	con	la	penumbra	y	la	camanchaca	que	todo	lo	escondían.	Los
cuatro	helicópteros	Puma	del	Ejército	de	Chile	 iban	rasantes	y	a	gran	velocidad,	en
paralelo	a	la	línea	costera,	junto	a	los	acantilados	que	precedían	a	la	bahía.	Al	girar	el
codo	que	esconde	a	la	ciudad,	se	encontraron	con	una	sorpresa	mayúscula:	frente	a	la
costa	de	Arica	el	suelo	marino	se	había	levantado	en	cientos	de	kilómetros	cuadrados
y,	sobre	éste,	se	recortaba	con	gran	nitidez	y	a	pocos	metros	del	antiguo	borde,	una
enorme	ciudad	incaica,	hecha	de	piedras	lisas	que	brillaban	al	sol	del	amanecer;	una
metrópoli	fabricada	de	gigantescos	megalitos	tallados	y	dispuestos	en	círculo	en	torno
a	una	plataforma	de	roca	negra,	con	una	gran	portilla	en	el	centro,	idéntica	a	la	Puerta
del	Sol	de	Tiwanaku.	El	deterioro	de	las	edificaciones	era	evidente,	la	antigüedad	del
conjunto	 era	 indeterminable.	 Los	 pilotos	 volaron	 alrededor	 como	 pequeñas	moscas
asombradas	 y	 transmitieron	 por	 radio	 intentando	 explicar	 a	 tropezones	 lo
inexplicable.

Leonardo	 y	 Corsina	 estaban	 parados	 sobre	 los	 roqueríos	 admirando	 la	 misma
imagen:	 una	 ciudad	 completa	 y	 desconocida	 se	 había	 levantado	 desde	 el	 fondo
marino	 y	 los	 observaba,	 quizá,	 con	 la	misma	 perplejidad.	Dos	 ciudades	mirándose
frente	a	frente.

Los	 helicópteros	 pasaron	 sobre	 sus	 cabezas	 tronando	 con	 fuerza,	 pero	 ellos	 ni
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siquiera	les	prestaron	atención.
—Tía	Corsina	—dijo	Leonardo	sin	dejar	de	mirar	la	ciudad—.	¿A	qué	vinimos	a

Arica?
La	mujer	parpadeó	mirando	los	glifos	que	adornaban	los	monumentales	pilares	de

entrada	 a	 la	 ciudad.	 Parecían	 hombres-cóndor	 y	 hombres-jaguar,	 los	 poderosos
guerreros	de	la	luna	y	el	sol.

—Tu	madre	 no	 está	 muerta,	 Leonardo	—le	 dijo	 con	 suavidad—.	 Está	 acá,	 en
Arica,	e	iremos	a	conocerla.
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—El	 niño	 está	 vivo.	 Puedo	 sentirlo	—anunció	 el	 anciano	 de	 barba	 gris	 y	 ojos
vacíos.

—Llegó	el	momento	—dijo	el	hombre	tras	el	manto	oscuro.
Cometieron	un	error	muy	grave	al	sacarlo	a	la	luz.	Tantos	años	confundido	entre

la	muchedumbre	y	ahora	por	fin	sabemos	quién	es	y	dónde	está.	En	dos	días	más	se
cumplen	quinientos	años	desde	nuestra	derrota…,	en	dos	días	más	la	trampa	que	nos
arrojara	 a	 las	 profundidades	 se	 disolverá	 y	 podremos	 cobrar	 nuestro	 derecho.	 Sólo
quedan	dos	miserables	días	para	nuestra	libertad.

La	 silueta	 más	 delgada	 comenzó	 a	 despegarse	 de	 la	 pared	 botando	 terrones	 y
pequeñas	piedras,	moviendo	una	mano	que	crujió	al	desprenderse	de	entre	 la	 tierra
seca	y	petrificada.

—Después	 de	 tantos	 años	 y	 tantas	 batallas,	 Almagro.	 Después	 de	 la	 derrota,
¿conseguiremos,	 por	 fin,	 lo	 que	 vinimos	 a	 buscar	 a	 estas	 últimas	 comarcas
abandonadas	del	Señor?	La	sombra	más	encorvada	movió	una	pierna	que	más	parecía
un	trozo	de	madera	vieja	y	el	polvo	se	levantó	al	quebrarse	como	una	cáscara	terrosa.
Adentro	había	algo	que	buscaba	respirar	de	nuevo.

—Oremos	para	 que	 así	 sea,	 don	Pedro;	 oremos	para	 que	 así	 sea.	El	 conjuro	 se
debilita.	 Despierta	 a	 los	 ejércitos	 que	 yacen	 mezclados	 en	 el	 polvo,	 llama	 a	 los
alquimistas,	 desentierra	 a	 los	 gólems,	 saca	 a	 los	 homúnculos	 desde	 el	 barro	 y	 el
estiércol,	 invoca	 a	 todos	 los	 brujos	 que	 aún	 duermen	 el	 sueño	 de	 quinientos	 años.
Celebremos,	 porque	 en	 poco	 tiempo	 abandonaremos	 estas	 cavernas	 infectas,	 estos
agujeros	inmundos	para	subir	de	nuevo	a	la	superficie.	Ya	no	viviremos	más	huyendo
de	 la	 luz	 del	 sol	 en	 estas	 catacumbas	 húmedas…	 Santiago	 del	 Nuevo	 Extremo,
subiremos	a	cobrar	lo	que	siempre	ha	sido	nuestro.

En	 la	 oscuridad,	 decenas	 de	 pequeños	 ojos	 rojos	 se	 encendían	 poco	 a	 poco,
reconociéndose,	despertando,	gruñendo.

El	espectro	más	alto	doblaba	con	dolor	las	articulaciones,	que	crujían	partiendo	la
tierra	endurecida	entre	huesos	y	rótulas.	Un	escarabajo	salió	desde	su	oreja.	Abrió	las
quijadas	 para	 botar	 arena	 y	 hormigas,	 con	 los	 dedos	 extrajo	 escombros	 podridos
desde	su	garganta.

—Ya	no	nos	seguiremos	alimentando	de	porquería,	sangre	y	de	ese	demonio,	 la
electricidad,	don	Diego.	Ya	no	más	ratas,	ya	no	seremos	más	parásitos.

—Hace	tanto	que	no	digo	ese	nombre	que	mis	mandíbulas	se	niegan	a	articular	su
sonido.	Cuál	es,	cuál	es	ese	deseo	que	vinimos	a	buscar	hace	tanto	tiempo,	don	Pedro.
Recuérdame	por	qué	vinimos	a	estas	tierras	tan	alejadas	de	la	mirada	del	Señor.

Por	 qué	 vinimos	 al	 fin	 del	 mundo	 a	 dejar	 nuestros	 huesos	 expuestos	 al	 sol
implacable,	alejados	de	nuestras	mujeres	y	de	nuestra	adorada	Castilla	 tan	plena	de
lluvia,	frutas	y	manjares	opulentos.	Dígame	el	nombre,	dígamelo.

—La	Kalfukura,	don	Diego.	La	Kalfukura.
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Los	 temblores	 no	 cesaban	 de	 remover	 la	 ciudad	 cada	 cierto	 lapso,	 como	 los
estertores	de	algún	monstruoso	animal	agonizando	bajo	tierra.

Corsina	avanzaba	por	calles	cubiertas	de	escombros	en	dirección	a	 la	población
Juan	Noé,	en	el	norte	de	Arica.	Llevaba	al	niño	tomado	de	la	mano.	Leonardo	tenía	la
mirada	baja	y	se	resistía,	haciendo	más	lenta	y	pesada	la	caminata.

—¡Niño,	por	Dios!	—explotó	Corsina,	tirándolo	con	fuerza	del	brazo.
—No	quiero	ir	—masculló.
La	mujer	suspiró	hondo,	esperó	unos	segundos	y	se	agachó	con	torpeza,	buscando

sentarse	en	la	solera	de	la	calle.
—Ella	quiere	verte,	¿lo	entiendes?
—¿Y	para	qué	quiere	verme	ahora?	—dijo	con	un	poco	más	de	decisión.
—Ella	te	lo	va	a	decir	cuando	te	vea.
—Vamos	a	seguir	con	las	adivinanzas…	—agregó	desafiante.
Corsina	lo	miró	sorprendida.	Hace	sólo	unos	meses,	Leonardo	habría	sido	incapaz

de	 hablarle	 en	 ese	 tono.	Desde	 el	 lugar	 donde	 estaba	 sentada,	 se	 veía	mucho	más
grande,	más	joven.	Leonardo	estaba	dejando	de	ser	un	niño	y	la	invadió	la	angustia	y
la	tristeza.	Murmuró	el	nombre	de	dos	o	tres	santos	y	se	puso	de	pie	para	continuar	la
marcha.	 Leonardo	 se	 quedó	 algunos	 segundos	 inmóvil	 pero	 pronto	 corrió	 para
caminar	a	su	lado,	cabizbajo	y	muy	molesto.

—Ella	 es	 una	 persona	 muy	 importante	 —dijo	 Corsina	 en	 tono	 conciliador—.
Tuvo	que	dejar	de	verte	cuando	eras	una	guagüita	porque	ya	no	podía	cuidarte.	No
creas	que	no	le	dolió	dejarte	conmigo.	Estuvo	tres	días	llorando	abrazada	a	ti	antes	de
entregarte.	Cuando	te	recibí	de	sus	propias	manos,	sus	ojos	habían	cambiado	de	color
de	tanto	llorar.	Ahora	son	tan	azules	como	el	lago	Chungará.

—Si	estaba	tan	triste,	para	qué	me	abandonó…	—murmuró	para	sí.
Corsina	 caminaba	 rápido	 pero	 hubiera	 querido	 ir	 más	 lento,	 infinitamente	más

lento	 porque	 sabía	 que	 era	 el	momento	 de	 entregar	 a	Leonardo	 de	 regreso.	Ella	 lo
había	criado	y	ahora	debía	separarse	de	él.	Entonces	entendió	más	que	nunca	el	dolor
de	 su	 hermana.	 Leonardo	 la	 vio	 secarse	 las	 lágrimas	 y	 sonarse	 con	 un	 pañuelo
bordado	con	flores	de	añañuca,	pero	no	dijo	nada.	La	tía	Corsina	o	Mamatina,	como
le	decía	de	pequeño,	nunca	le	había	explicado	por	qué	lloraba	cuando	lo	abrazaba.	Él
se	había	cansado	de	preguntarle.

Por	 todos	lados	se	veían	tiendas	y	campamentos	improvisados,	 llenos	gente	que
aún	no	quería	regresar	a	sus	casas	por	temor	a	los	terremotos.

Leonardo	y	Corsina	avanzaban	en	medio	de	una	población	de	casas	pequeñas	y
pasajes	estrechos	que	se	iban	haciendo	cada	vez	más	sombríos.	La	gente	miraba	con
sospecha,	los	rostros	se	volvieron	más	y	más	indígenas	a	medida	que	se	sumergían	en
la	población	Juan	Noé.	Atravesaron	el	pasaje	cuatro,	el	cinco,	el	seis	y	la	gente	usaba
ropajes	tradicionales	aymara	o	quechua,	algunos	ancianos	cargaban	pututos,	un	tipo
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de	 instrumento	 de	 viento	 fabricado	 con	 una	 gran	 caracola	 marina;	 otros	 llevaban
mantas	 y	 ojotas.	 Todo	 parecía	 estar	 retrocediendo	 en	 el	 tiempo.	 Así	 llegaron	 al
Pasaje	7.	Casa	922,	 casa	932.	El	 suelo	 tenía	vegetación	altiplánica.	Casa	942,	 casa
952.	El	aire	se	volvía	más	helado	y	transparente.	Entonces	vieron	a	un	grupo	de	gente
autóctona	aglomerándose	frente	a	una	casa	en	particular.	Curiosamente	no	hacía	calor
y	se	sentía	el	ruido	de	un	arroyo	al	correr	por	las	piedras.	Casa	962.	Mucha	gente	en
la	entrada,	Leonardo	se	cohibió.	Todos	lo	miraron	con	asombro,	incluso	con	temor.

—No	quiero	entrar.
Corsina	se	pone	las	manos	a	la	cadera	y	mira.
—Leonardo,	por	favor.
—No	voy	a	entrar.
—Es	importante.
—No	me	interesa,	yo	no	quiero	entrar	y	punto.
Corsina	cierra	los	ojos	y	gira	la	cabeza	para	ponerse	de	cara	al	niño.	Los	abre	y

Leonardo	 da	 un	 salto	 de	 horror	 hacia	 atrás;	 los	 ojos	 negros	 de	 Corsina	 saltan
envueltos	en	un	rugido	de	puma	que	dura	horas	y	 le	abre	el	pecho	como	un	viento
soplando	sobre	agua,	para	quedarse	a	dormir	ahí,	para	siempre,	en	el	frío	de	la	puna.

—Es	importante	—le	insiste	muy	seria,	y	con	un	gesto	hace	que	todo	el	universo
vuelva	 a	 tomar	 su	 forma,	 su	 tamaño	 y	 su	 color	 normal.	 Reduce	 la	 intensidad	 del
recuerdo	en	la	mente	de	Leonardo,	para	no	dañarlo.

El	chico	recupera	el	aliento,	la	calma	y	estira	la	mano	asustado.
Cruzan	el	living,	entran	al	comedor	para	salir	a	un	patio	interior	pequeño,	repleto

de	 indígenas,	 algunos	 semidesnudos,	 otros	 envueltos	 en	 pinturas	 rituales;	 uno	 que
parece	levitar	en	una	esquina.	Hay	una	alpaca,	unos	gatos	y	muchos	pájaros	gritando
desde	el	techo.	Corsina	abre	una	puerta	en	el	suelo.

Surge	aroma	de	jazmines.	Leonardo	se	resiste	con	sutileza,	está	paralizado	por	la
sorpresa.	Bajan	por	una	escalera	hacia	un	túnel	excavado	en	la	tierra	misma.	El	calor
es	insoportable.	El	túnel	comienza	a	cubrirse	de	glifos	y	de	figuras	que	parecen	contar
una	historia	espantosa,	de	terremotos,	muerte	y	renacimientos.

Leonardo	no	puede	creer	lo	que	está	viendo.	Hay	flores	en	el	suelo.	Al	fondo	se
ven	 muchas	 personas	 en	 una	 pequeña	 sala	 circular	 e	 iluminada	 con	 lamparitas
enterradas	 en	 las	 paredes	 de	 la	 caverna.	 Apenas	 se	 ven	 las	 caras.	 El	 calor	 es
insoportable.

—A	ver,	a	ver;	que	viene	el	niño	—dice	Corsina.
Los	presentes	abren	paso	dejando	entrever	una	cama	en	el	 centro,	 con	un	bulto

blanco	encima.	Leonardo	está	asustado,	aferra	con	fuerza	la	mano	de	su	Mamatina.
Una	mujer	se	acerca	y	le	susurra:
«Perdió	el	corazón.	No	hay	mucho	que	hacer.	Es	cosa	de	tiempo».
—Espérame	aquí	—dice	Corsina	y	 se	 acerca	dos	pasos	hacia	 la	 cama.	El	bulto

gira	sobre	sí	mismo	y	el	niño	cree	ver	un	rostro	entre	los	pliegues.	Corsina	le	habla	al
oído	y	el	rostro	se	mueve	hacia	Leonardo.	Una	mano	sale	entre	las	telas	y	le	hace	un
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suave	gesto	de	invitación.
—Quiere	que	te	acerques	—dice	Corsina	apenas	levantando	la	voz—.	Tu	madre

quiere	que	te	acerques.
Leonardo	 baja	 la	 mirada	 y	 no	 se	 mueve.	 La	 mujer	 en	 la	 cama	 hace	 enormes

esfuerzos,	 se	 incorpora	 con	 mucha	 dificultad	 y	 se	 sienta	 en	 el	 borde.	 Corsina	 se
angustia	e	intenta	detenerla.

Leonardo	la	mira	de	reojo,	su	rostro	es	moreno	pero	sus	facciones	son	muy	finas:
sus	ojos	almendrados	están	rematados	de	cejas	en	forma	de	daga.	Es	muy	hermosa,
pero	se	ve	enferma.	Su	boca	se	abre,	sus	ojos	suplican.

—Hijo…	Leonardo,	ven	por	favor.
El	niño	no	se	mueve.
—Hijo,	por	favor.
—¡No	me	digas	así!	—estalla	en	cólera—.	¡La	Mamatina	es	mi	mamá!	¡Ella	me

ha	cuidado	todos	estos	años,	no	tú!	Un	temblor	hace	caer	tierra	desde	algunas	grietas.
—Hijo…,	Leonardo,	por	favor	acércate…
Leonardo	tiene	los	puños	apretados	contra	el	cuerpo.
La	mujer	 intenta	 ponerse	 de	 pie	 y	 el	 suelo	 se	 estremece	 con	 ella.	 Sus	 rodillas

tiemblan	 junto	con	 todo	el	 territorio.	Su	 frente	 se	oscurece	 igual	que	el	 cielo	 sobre
Arica	en	ese	mismo	 instante.	Corsina	 la	 cubre	con	una	manta	 roja	y	negra	cruzada
con	glifos	geométricos.	La	mujer	da	dos	pasos	hacia	Leonardo,	 afirmada	del	brazo
por	un	hombre	de	rostro	seco	pero	amable.

—Leonardo,	hijo.	Intenta	comprender.	Ahora	tendrás	que	ser	fuerte	y	valiente…
—¡No	soy	tu	hijo!	—grita	ahora	con	el	rostro	lleno	de	furia.
—Pero	viniste	a	verme.
—La	Mamatina	me	 trajo	 con	mentiras.	 ¡Nunca	habría	 venido	 si	 hubiera	 sabido

que	me	traería	a	ti!
Todos	se	miran	asustados.	Incluso	algunos	retroceden.
Algo	ocurre.	El	 suelo	no	para	de	 temblar.	El	 techo	desprende	 trozos	de	 roca,	al

igual	que	el	dintel	de	la	puerta	que	corona	la	pirámide,	allá	en	la	ciudad	frente	a	 la
costa.	Las	flores	pierden	algo	de	color.

—Hijo	mío,	es	importante	que	entiendas	—avanza	dos	pasos	y	se	pone	enfrente
de	Leonardo	 con	 las	manos	 extendidas,	 el	 niño	 gira	 y	 le	 da	 la	 espalda.	El	 temblor
aumenta	en	intensidad.

—Dicen	que	mi	padre	murió	por	tu	culpa,	también	—murmura.
La	mujer	cae	de	rodillas;	el	sol	se	oscurece,	aves	caen	al	suelo	desde	sus	ramas

como	 las	 lágrimas	 desde	 el	 rostro	 de	 Corsina.	 El	 temblor	 se	 hace	 más	 intenso	 y
algunos	 presentes	 en	 la	 caverna	 comienzan	 a	 buscar	 la	 salida.	 El	 polvo	 cae	 como
lluvia	café	que	al	niño	le	recuerda	Arica	un	par	de	días	atrás.

La	mujer	casi	desfallece,	sus	ojos	parecen	manantiales	y	su	piel	es	del	color	de	las
piedras	 del	 volcán	 Parinacota,	 hermosos	 glifos	 aymara	 parecen	 brotar	 de	 todo	 su
cuerpo,	pero	en	la	penumbra	de	la	caverna	nadie	parece	notarlo.
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—Hijo…
Leonardo	gira	y	avanza	lento,	se	acerca	para	abrazarla	en	medio	del	temblor.	La

mujer	cierra	sus	brazos	en	torno	a	él	y	el	niño	le	susurra	al	oído.
—Te	odio…,	quisiera	que	te	murieras	ahora	mismo.
El	temblor	se	detiene.
El	silencio	se	extiende	simultáneo	en	toda	la	región,	en	kilómetros	a	la	redonda.

Incluso	las	aves	dejan	de	cantar.
La	mujer	aprieta	sus	párpados.
Peces	suben	a	morir	a	la	superficie	del	mar.
Las	flores	se	cierran	para	esconderse	de	la	luz	y	perecer.
Un	trozo	enorme	de	la	Puerta	de	la	Luna	cae	con	estruendo,	igual	que	el	corazón

de	la	madre	de	Leonardo.
Las	manos	 de	 la	mujer	 resbalan	 por	 la	 espalda	 del	 niño	 y	 cuelgan	 laxas	 como

ramas	muertas,	cimbrándose	al	viento.
Corsina	da	un	grito	y	estira	 sus	brazos	para	 tomar	del	 tronco	a	 la	mujer	que	 se

desploma	lento	hacia	un	costado,	hasta	golpear	la	tierra	y	rebotar	entre	el	polvo	y	las
piedras	del	suelo	de	la	caverna.	Entonces	algunos	corren	a	sostenerla	y	la	examinan
con	desesperación.	Leonardo	mira	la	escena	de	llantos,	gritos	y	auxilios	con	asombro
y	culpa;	comienza	a	retroceder	hacia	la	salida	hasta	que	una	de	las	mujeres	le	dirige
una	mirada	de	furia	y	corre	por	 la	caverna	buscando	la	salida.	Alguien	 lo	detiene	a
medio	camino	y	lo	toma	de	las	solapas.

—¡Mataste	a	la	Pachamama!	¡Desgraciado!	—Leonardo	se	zafa	y	sigue	corriendo
hacia	 la	 salida.	 Esquiva	 brazos	 y	 algunas	 manos	 que	 intentan	 detenerlo,	 sube	 la
escalera	y	sale	al	patio	donde	la	conmoción	no	es	menor	que	en	el	subterráneo.

Siente	que	alguien	grita	su	nombre	desde	la	caverna	y	se	asusta	aún	más.	Aún	no
se	da	cuenta	de	cuán	oscuro	está	ahí	afuera,	de	que	el	sol	está	llorando	y	la	Tierra	se
queja	de	su	infortunio.	Leonardo	sólo	corre	buscando	el	escape,	la	salida	que	aparece
en	su	horizonte	a	sólo	unos	metros	y	sin	obstáculos.

Piensa	 que	 querrán	 castigarlo,	 aporrearlo…,	 quién	 sabe…,	 matarlo.	 Entonces
acelera	 y	 cruza	 el	 umbral	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Lo	 único	 que	 recuerda	 es	 haber
recibido	un	 fuerte	 golpe	 en	 el	 estómago	y	 una	 espiral	 oscura	 por	 donde	 resbala	 de
dolor	hacia	ningún	lado.	Cuando	despierta,	sólo	un	par	de	segundos	después,	ve	a	un
viejo	de	piel	muy	arrugada	sentado	en	cuclillas	junto	a	él.	Un	brujo	del	altiplano,	un
kallawaya.

—El	que	huye	lo	hace	porque	hizo	algo	malo	—dice	con	voz	calmada.	Tiene	un
chuyo	sobre	la	cabeza,	una	manta	de	alpaca	y	un	bolsito	de	lana	colgando	del	cuello;
el	 bastón	 es	 tosco	 y	 tiene	 una	 punta	 de	 bronce	 labrada	 con	 un	 guerrero-cóndor
sosteniendo	rayos	de	sol	en	su	mano	derecha.	Decenas	de	polillas	giran	en	torno	a	su
cabeza.

—¿Por	qué	me	golpeó?	—susurra.
Leonardo	 se	 levanta	 con	 dificultad,	 ayudado	 por	 el	 anciano	 que	 le	 palmotea	 el
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hombro.
—Si	te	fijas,	nadie	te	está	viendo.	Nadie	puede	verte	porque	caminas	conmigo.	La

Tierra	es	mi	 testigo	—agrega	tocando	el	suelo	con	su	bastón—.	Estoy	hecho	de	tus
recuerdos	y	tú	estás	en	otro	lugar,	en	realidad…	Vamos,	conversemos	un	poco.

—¿Por	qué	me	golpeó?	—Leonardo	recupera	el	enojo	y	la	desconfianza	a	medida
de	 que	 el	 dolor	 se	 desvanece.	Retrocede	 dos	 pasos	 y	mira	 alrededor	 buscando	 por
dónde	escapar.

Quizá	ir	donde	el	cura	de	la	iglesia,	él	podría	cuidarlo	hasta	que	a	su	Mamatina	se
le	quite	el	enojo.	Quizá	el	cura	pueda	perdonarle	lo	que	hizo,	no	quería	hacerle	daño	a
esa	señora.

—¿No	quieres	saber	qué	es	lo	que	ocurrió	ahí	adentro	con	tu	madre?
—Ella	no	es	mi	madre	—rezonga	con	tristeza.
El	viejo	kallawaya	se	ríe	haciendo	sonar	la	boca	sin	abrirla;	de	hecho,	ha	estado

hablando	sin	abrir	la	boca	desde	un	principio.
—Ella	es	tu	madre	y	la	madre	de	todos,	además.	Y	casi	la	mataste.
—¡Pero	yo	no	quería	hacerle	nada!	—grita	y	comienza	a	sollozar.
Se	ve	más	pequeño	de	lo	que	realmente	es.
Leonardo	no	lo	admite,	pero	siempre	soñó	con	verla,	aunque	fuera	una	sola	vez.

Cuando	muy	 pequeño	 le	 dijeron	 que	 había	muerto	 en	 un	 accidente.	Nadie	 hablaba
mucho	de	ella,	le	decían	que	había	sido	hermosa	y	él	se	la	imaginaba	como	un	ángel
moreno	de	largos	brazos	y	pecho	tibio.	Muy	parecida	a	la	mujer	que	agonizaba	en	ese
catre	a	cinco	metros	bajo	tierra.

Había	 encontrado	 a	 su	madre	 y	 casi	 la	 había	 asesinado.	 Ahora	 las	 lágrimas	 le
ruedan	por	el	mentón,	pero	se	desvanecen	antes	de	tocar	el	suelo.

—¿Quieres	entrar	a	verla	de	nuevo?
—No	puedo	—solloza—.	Ellos	me	odian	por	lo	que	hice.	La	Mamatina	también

me	debe	odiar	ahora.	Ella	estaba	enferma	y	ahora	se	va	a	morir	por	mi	culpa.
—Tienes	razón…,	si	no	la	ayudas,	va	a	morir,	y	muy	pronto.
Perdió	su	corazón	y	está	muy	débil.
Leonardo	 quiere	 hacer	 un	 hoyo	 en	 la	 tierra.	 Tiene	 mucho	 miedo,	 quizá	 su

Mamatina	no	querrá	verlo	más.	Quizá	su	madre	va	a	morir	y	 todo	por	su	culpa.	La
angustia	le	come	el	corazón	y	el	mundo	se	hunde	a	su	alrededor.

—Yo	 puedo	 ayudarte	 a	 salvarla	 —dice	 el	 anciano	 tomándole	 la	 cabeza	 y
acariciándolo	un	poco.

—Tengo	miedo.
Leonardo	estaba	atravesando	la	peor	de	las	etapas;	su	furia	se	había	desvanecido	y

surgía	 limpio	 el	 deseo	 de	 perderse	 entre	 los	 brazos	 de	 su	 madre	 soñada,	 que
comenzaba	a	 irse	de	nuevo,	 esta	vez	por	 su	propia	culpa.	El	 llanto	de	Leonardo	 se
escuchaba	 a	muchos	metros	 a	 la	 redonda.	Entonces	 el	 kallawaya	 le	 tomó	 la	 cara	 y
pintó	 de	 amarillo	 el	 mundo	 alrededor	 suyo,	 muchos	 insectos	 pequeños,	 preciosos
como	 gemas,	 subieron	 a	 consolarlo	 y	 flotaban	 sobre	 Arica	 a	 kilómetros	 de	 altura.
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Desde	arriba,	la	ciudad	sumergida	tenía	la	forma	de	un	ojo	a	medio	cerrar.
—Miedo	es	lo	que	no	debes	tener	si	pretendes	salvarla.
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Chile	tiene	la	forma	de	un	sendero	largo	y	angosto,	pero	también	la	de	una	pista
de	despegue.	Es	una	carretera	para	quienes	quieren	viajar	hasta	el	otro	lado.

Si	usted	lo	recorre	de	punta	a	cabo,	desde	el	desierto	de	polvo	hasta	el	desierto	de
hielos,	 visitando	 los	 lugares	 sagrados;	 si	 usted	 es	 capaz	 de	 reconocer	 cada	 templo
natural	y	escuchar	los	consejos	que	cada	lugar	tiene	para	darle,	entonces	usted	crece,
se	hace	grande,	fuerte	y	poderoso.	Cuando	llegue	al	final	del	camino,	usted	se	vuelve
un	gigante	preparado	para	saltar	el	mar	y	entrar	a	la	Antártida	y	su	secreto,	como	un
guerrero	de	la	Calfucurá.

Tahuapacac.	Crónicas	de	las	anomalías	y	consideraciones
particulares	acerca	del	territorio	sagrado	del	Reyno	de

Chile.

Manuel	Antinao	Santander,	1945
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Leonardo	despierta	de	un	desvanecimiento	momentáneo,	mira	a	su	alrededor	y	lo
invade	 el	 espanto.	 Caminan	 por	 el	 interior	 de	 las	 paredes	 de	 la	 caverna	 donde
descansa	su	madre.

Intenta	gritar,	pero	el	kallawaya	sonríe	y	le	tapa	la	boca	con	un	color	de	amatista.
—No	estamos	realmente	aquí	—le	susurra	desde	el	interior	de	su	cabeza.
Casi	 transparente,	 a	 lo	 lejos	 entre	 diminutos	 cristales	 de	 cuarzo	 y	 el	 polvo

prensado	 del	 desierto	 más	 antiguo,	 la	 escena	 terrible	 comenzaba	 a	 oprimirle	 el
corazón.	Un	corro	de	matronas	hincadas	alrededor	de	 la	mujer	 lloran	y	suplican	en
lenguas	desconocidas,	rogando	con	el	rostro	demacrado,	a	la	deriva	en	el	lecho	frágil
y	 la	 penumbra.	Leonardo	quiere	 llorar,	 pero	 descubre	 que	hace	mucho	 rato	 que	no
está	respirando.

—¿Estoy…	muerto?
—Tranquilo	 —musita	 el	 kallawaya—.	 Estamos	 en	 un	 recuerdo…,	 mantén	 tus

ojos	adelante.	Por	sobre	 todo	no	mires	hacia	abajo,	 los	 recuerdos	no	 tienen	suelo	y
podrías	ver	lo	que	hay	debajo	de	las	pesadillas.	Así	no	podría	ayudarte.

Leonardo	 apretó	 las	 mandíbulas,	 una	 mujer	 miró	 de	 reojo,	 intuyendo	 algo,
sintiendo	 un	 aroma	 extraño	 en	medio	 del	 pecho,	 un	 aroma	 amargo.	 El	 resto,	 llora.
Detrás	de	una	cortina	aparece	su	Mamatina.	Entonces	alguien	pregunta:

—Y	ese	niño	del	demonio,	¿dónde	se	fue?
—No	le	digas	así,	él	es	mi	niño,	un	buen	niño	para	que	sepas	—dijo	Corsina.
Leonardo	sonrió	al	volver	a	verla	y	a	escuchar	su	voz	gruesa	de	mujer	fuerte.
—Tu	niño	acaba	de	apuñalar	a	su	propia	madre,	Corsina.
—¿Viste	las	plantas	allá	afuera?	¿Viste	que	empezaron	a	morirse	todas?	—añadió

otra.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?	—sollozó	 una	 tercera,	 aferrada	 a	 los	 pies	 de	 la

mujer.
—La	Pachamama	se	nos	muere,	Corsinita.
—Nunca	 pensé	 que	 iba	 a	 llegar	 a	 ver	 esto,	 por	 Dios	 —lloraba	 una	 que	 se

acurrucaba	en	una	esquina.
Leonardo	sentía	encogérsele	el	corazón,	que	se	le	agarrotaban	las	piernas;	quería

llorar	pero	se	sentía	hecho	de	arena.	Se	miró	las	manos	y	gritó	al	ver	que	se	escurrían
y	perdían	forma	derramándose	como	polvo	muy	fino	hacia	el	suelo.

—¡Ayúdame!	—le	gritó	al	kallawaya.
—No	eres	todo	lo	fuerte	para	mantenerte	en	una	pieza.	Ayúdate	a	ti	mismo.
—¡No	sé	cómo!	—intentaba	modular	mientras	el	rostro	se	le	desmoronaba.
—Te	mueres	de	vergüenza,	de	pena…,	tu	madre	sostiene	la	alegría	del	mundo.	Tu

madre	es	las	flores,	tu	madre	es	el	agua	y	el	musgo	en	las	piedras	del	agua.	Tu	madre
es	alguien	muy	especial…	y	está	desapareciendo.

Leonardo	 se	miró	 el	 cuerpo,	 convertido	 en	un	 cúmulo	de	polvo	que	 se	 lleva	 la
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brisa	 de	 la	 memoria.	 No	 pudo	 llorar	 porque	 estaba	 seco,	 como	 el	 desierto	 de
Tarapacá,	como	su	corazón	ahogado	por	la	pena.

—Ayú…	da…	me.
—Salva	a	tu	madre,	pero	tendrás	que	ayudarte	a	ti	mismo.
Leonardo	 se	 desvanecía	 y	 todo	 se	 le	 llenaba	 de	 estrellas,	 disolviéndose	 para

siempre	 en	 el	 viento	 helado	 de	 la	 noche	 del	 desierto.	 Con	 su	 último	 gramo	 de
consciencia,	esgrimió	una	respuesta	que	sólo	el	kallawaya	pudo	escuchar.

Entonces	el	cielo	sobre	Arica	se	quebró	igual	que	un	plato	de	arcilla	y	Leonardo
cayó	de	bruces	sobre	la	cima	del	morro.

Envuelto	 en	 una	 nube	 de	 polvo,	 escupió	 un	 cartucho	 de	 bala	 de	 un	 viejo	 fusil
Comblain	II.	El	casquillo	tenía	una	palabra	escrita	en	el	costado.	Leonardo	levantó	la
vista	y	miró	los	ojos	que	el	kallawaya	tenía	detrás	de	los	ojos.

Escupió	polvo.	Su	rostro	pareció	brillar	un	poco	en	el	día	gris	que	se	hundía	sobre
la	pequeña	ciudad.

—Dime	cómo	salvar	a	mi	madre.
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—Este	país	es	una	red	de	agujeros,	don	Pedro.
El	polvo	caía	desde	sus	cuencas	vacías	y	la	boca	era	un	tejido	de	terrones	y	fibra

seca.	Placas	oxidadas	de	armaduras	medio	desintegradas	y	telas	podridas	eran	pobre
sustento	para	el	atado	de	huesos	y	piel	seca	que	se	derrumbaba	por	dentro.

Aún	 así	 se	 puso	 de	 pie,	 avanzó	 dejando	 trozos	 de	 sí	 mismo	 a	medida	 que	 las
zancadas	se	sucedían.

—Hay	 tenientes	 enterrados	 en	 vasijas	 de	 greda	 bajo	 cada	 iglesia	 de	 este	 país;
sueñan	y	hablan	entre	ellos.	Hay	una	iglesia	al	menos	cada	trescientos	kilómetros,	de
manera	 que	 las	 comunicaciones	 son	 posibles	 para	 nuestras	 tropas	—dijo	Diego	 de
Almagro,	 recogiendo	 desde	 el	 suelo	 algunas	 partes	 de	 su	 fémur	 y	 de	 su	 hombro
izquierdo.

—Los	túneles	no	están	limpios.	Muchos	de	ellos	han	sufrido	con	los	años.	Sobre
todo	aquél	que	conecta	Antofagasta	 con	San	Pedro	de	Atacama;	 el	 que	une	Chiloé
con	 el	 continente	 hay	 que	 perforarlo	 de	 nuevo.	 Las	 redes	 en	 los	 valles	 centrales
fueron	utilizadas	por	distintas	agrupaciones	en	diferentes	momentos	durante	el	largo
sueño.	Bajo	Santiago	de	la	Nueva	Extremadura	hay	constructos	metálicos,	animados
por	el	demonio	y	extendidos	por	algunos	de	los	túneles	principales.

Alguien	los	usó	para	fabricar	un	gólem	de	muchos	brazos,	un	calamar	de	cables	y
ruedas	dentro	de	ruedas	que	balbucea	números	de	modo	incoherente	día	y	noche.	Es
una	abominación	que	ofende	la	vista	del	Señor.

—La	 sangre	 volverá	 a	 correr	 por	 las	 venas	 de	 este	 territorio	 —murmuró	 don
Diego—.	Y	nosotros	estaremos	ahí	para	alimentarnos,	como	parásitos	recorriendo	sus
arterias	por	debajo	de	la	superficie;	infectando	sus	ganglios	hasta	supurar	y	salir	otra
vez.	Tan	fuertes	que	la	luz	del	sol	no	podrá	dañarnos	como	antes,	don	Pedro.

—Las	 tropas	 están	 despertando.	 En	 dos	 días	 se	 cumplen	 quinientos	 años	 de	 la
derrota.	 Todos	 afilan	 sus	 dientes	 y	 les	 rechinan	 las	 vergüenzas.	 El	 conjuro	 se
disolverá	 y	 podremos	 actuar,	 podremos	desatar	 la	 venganza	que	hemos	 soñado	por
tantos	 años.	 La	 quinta	 de	 brujos	 leales	 al	 rey	 conserva	 la	 tradición	 en	 Chiloé.	 La
Recta	 Provincia	 ha	 mantenido	 a	 la	 isla	 suspendida	 en	 el	 tiempo,	 ahí	 nada	 se
corrompe,	nada	ha	cambiado	desde	nuestra	partida.	La	bruma	que	la	envuelve	es	 la
respiración	del	brujo	que	dijo	las	palabras	correctas.	Tienen	enemigos	con	los	que	han
librado	 grandes	 batallas	 durante	 la	 noche,	 cuando	 todo	 duerme.	 Esa	 isla	 es
importante,	cayó	del	cielo	hace	mucho,	hay	embriones	que	despertar	bajo	las	rocas	de
Dalcahue.

—Todo	a	su	tiempo.	Ahora	me	interesan	los	alquimistas,	don	Pedro.
—Ellos	han	renacido	en	estas	tierras	una	y	otra	vez;	los	recuerdos	se	les	han	ido

borrando,	pero	a	nuestra	señal	comenzarán	de	 inmediato	a	 recordar	quiénes	 fueron.
Ellos	viven	arriba,	son	parte	de	 los	gobiernos,	de	 las	milicias,	del	poder	del	dinero.
Serán	 nuestros	 periscopios	 y	 nuestros	 espías	 hasta	 el	 gran	 asalto.	 Han	 muerto	 y
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resucitado	preparando	pequeños	y	grandes	detalles	para	facilitar	nuestra	llegada.
—Perfecto,	ahora	necesito	un	poco	de	esa	arcilla,	necesito	fabricarme	unos	ojos,

pero	 provisorios	—agregó	 Pedro	 de	Valdivia—.	Hoy	 en	 la	 noche	 pienso	 salir	 a	 la
superficie	 y	 arrancárselos	 a	 un	gato	de	 color	 gris	 azulado,	 como	 los	 que	 tuve	hace
tantos	años.	Tenemos	aguja	e	hilo…,	el	resto	es	fácil.

—La	electricidad	es	atractiva,	don	Pedro,	no	caiga	en	su	trampa	allá	afuera.
Don	 Pedro	 lo	 miró	 molesto.	 Sabía	 que	 esos	 cables,	 que	 surgían	 como	 arterias

blandas	 desde	 arriba	 proporcionaban	 placer	 extraordinario	 cuando	 eran	 mordidos.
Pero	eran	venas	falsas,	sangre	falsa	de	algún	tipo	de	espíritu	maligno	que	recorría	las
carreteras	 de	 cobre	 que	 los	 hombres	 de	 arriba	 le	 suministraban	 para	 su
desplazamiento,	 animando	 engendros	 mecánicos	 poseídos	 por	 su	 bestialidad.	 La
electricidad	había	perdido	a	muchos	valiosos	camaradas	con	su	embriaguez	lujuriosa,
reduciéndolos	 a	 animales	 insaciables	 que	 salían	 a	 la	 noche	 en	 busca	 de	 esas	 cajas
impuras	llenas	de	relámpagos.	Eso	no	era	un	enviado	del	cielo.

—La	electricidad	es	un	demonio	perverso,	don	Diego…,	y	yo	soy	un	hombre	pío
y	 temeroso	del	Señor.	La	 sangre	 es	 nuestro	 alimento	 consagrado,	 no	 el	 artificio	 de
hechiceros	 y	 herejes.	 «Tomad	 y	 bebed,	 que	 ésta	 es	 mi	 sangre»,	 me	 digo	 a	 cada
momento	cuando	entro	en	las	dudas	que	el	diablo	pone	ante	mis	ojos.

—«Tomad	 y	 comed,	 que	 éste	 es	mi	 cuerpo»,	 no	 hay	 otro	 camino	 al	 cielo	 para
nosotros.
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El	valle	donde	se	ubica	Santiago	de	Chile	es	un	punto	mágico	 importante	en	 la
América	Roja.	Un	valle	que	tiene	un	cerro	del	sol,	el	San	Cristóbal,	y	un	cerro	de	la
luna,	el	Santa	Lucía.	Un	brazo	de	aguas	transparentes,	hoy	sucio	por	el	color	de	las
almas	 que	 habitan	 junto	 a	 él,	 los	 separaba	 del	 mismo	 modo	 como	 la	 Vía	 Láctea
atraviesa	 el	 firmamento.	En	 este	 lugar	 había	 caído	 un	 ángel	 portando	 una	 hermosa
Piedra	 Azul	 en	 su	 frente.	 El	 impacto	 había	 formado	 el	 valle	 y	 la	 diadema	 había
saltado,	coronando	así	al	Cerro	de	la	Luna,	el	Huelén,	durante	milenios.

Cuando	 los	 pueblos	 rojos	 llegaron	 de	 su	 largo	 viaje	 desde	 las	 planicies	 de
Mongolia,	encontraron	este	valle	que	no	conocía	la	noche,	iluminado	desde	el	cerro
de	su	centro	por	la	joya	maravillosa.

Durante	cientos	de	años	entraron	en	largas	conversaciones	con	dioses	y	plantas;
querían	 desentrañar	 los	 secretos	 de	 la	 enciclopedia	 que	 guardaba	 la	 piedra	 en	 su
interior,	 el	 Libro	 Azul.	 Supieron	 que	 podían	 convertirla	 en	 un	 corazón	 para	 el
territorio,	 que	 haría	 más	 fuertes	 y	 hermosos	 a	 todos,	 más	 grandes	 los	 frutos,	 más
sanos	 a	 los	 animales	 y	 las	 plantas,	 más	 hermanos	 a	 los	 hombres,	 más	 bellos	 los
colores	y	más	transparentes	las	aguas.

Los	 chamanes	 americanos	 tenían	 en	 su	 poder	 la	 Kalfukura,	 que	 equilibraría	 la
vida	y	los	vientos	de	todo	el	planeta;	el	regalo	de	un	dios	caído.	Pero	algo	ocurrió:	el
esfuerzo	mental	que	hicieron	todos	los	chamanes	de	América,	desde	México	hasta	la
Patagonia,	 para	 levantar	 el	 cerro	 del	 sol	 y	 el	 de	 la	 luna	 en	 medio	 del	 valle	 de
Santiago,	fue	escuchado	allá	lejos,	en	Europa,	por	magos	y	alquimistas	oscuros	que
se	maravillaron	con	la	energía	desplegada.

Se	 demoraron	 decenas	 de	 años,	 pero	 consiguieron	 organizar	 un	 viaje	 de
conquista,	 con	 ejércitos	 y	 armas	 que	 podrían	 someter	 a	 las	 fuerzas	 indígenas	 y
adueñarse	de	las	tierras	mágicas	de	América	y,	con	ello,	de	su	secreto	más	preciado:
la	Kalfukura,	el	Corazón	de	la	Tierra,	la	piedra	del	fin	del	mundo.

La	 batalla	 fue	 terrible.	 Los	 conquistadores	 avanzaban	 con	 sus	 conjuros	 negros,
sus	 demonios	y	 sus	 cañones	 aplastando	 todo	 a	 su	paso	 en	dirección	 sur,	 como	una
marabunta	de	hormigas	asesinas,	devorándolo	todo	a	su	paso	en	una	carrera	demente
por	robarle	a	los	pueblos	rojos	su	gema	más	preciada.

La	muerte	se	adueñó	del	paisaje,	las	aves	luchaban	desesperadas	contra	sables	y
fusiles,	los	pumas	interponían	sus	cuerpos	contra	las	balas	y	la	metralla;	los	árboles
luchaban	 codo	 a	 codo	 junto	 a	 los	 hombres	 rojos,	 intentando	 detener	 a	 la	marea	 de
fierro	y	dientes	hediondos	que	no	saciaba	su	hambre	jamás.

Los	incas,	guardianes	de	la	Kalfukura	en	su	templo	en	la	cima	del	Huayna	Picchu,
debieron	 retroceder	 hacia	 el	 sur	 cuando	 su	 imperio	 fue	 reducido	 a	 cenizas	 por	 la
pólvora	y	 los	cuchillos	oxidados.	Los	guerreros	americanos	que	habían	sobrevivido
viajaban	 en	 penoso	 éxodo	 hacia	 el	 sur	 para	 organizar	 la	 última	 barrera,	 pero	 los
magos	europeos	clavaban	agujas	en	los	centros	de	poder	del	territorio,	destruían	los
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templos	y	 las	 antenas	para	hablar	 con	el	 dios	de	 los	 indígenas;	 para	debilitar	 a	 sus
chamanes	y	cegar	a	sus	videntes,	dejándolos	aislados,	sin	comunicaciones	ni	 fuerza
para	combatir.	Sólo	los	mapuche,	ayudados	por	los	despojos	de	los	ejércitos	azteca,
maya,	inca	y	yanomami,	consiguieron	detenerlos	y	darles	dura	batalla	por	cientos	de
años,	defendiendo	la	puerta	de	entrada	al	refugio	de	la	Kalfukura,	en	algún	lugar	de	la
Cordillera	de	Los	Andes.

Fueron	 cientos	 de	 años	 de	 resistencia	 bravía,	 hasta	 que	 entraron	 el	 engaño,	 la
tregua	y	el	alcohol	que	perdió	las	mentes	de	los	más	bravos.	El	dinero,	la	culpa	y	la
estafa	horadaron	el	roble	recio	en	el	corazón	del	mapuche	que	cayó	devorado	por	las
termitas.	Así	vinieron	de	nuevo,	arrasándolo	todo,	consumiendo	bosques	y	extirpando
los	 minerales	 poderosos	 desde	 las	 venas	 de	 la	 Madre	 Tierra	 para	 debilitarla	 y
someterla.

Pero	 la	Kalfukura	 ya	 no	 estaba.	Dieron	 vuelta	 piedra	 sobre	 piedra	 buscando	 el
tesoro,	 abrieron	 enormes	 forados,	 frenaron	 ríos	 y	 destruyeron	 bosques	 completos
escarbando	 con	 los	 dientes,	 pero	 no	 encontraron	 nada.	 Torturaron,	 mataron	 y
chantajearon	buscando	su	ubicación,	pero	nadie	habló.

Los	 que	 sabían	 se	 retiraron	 de	 escena	 y	 buscaron	 refugio	 en	 otros	 paisajes,	 se
separaron	para	perderse	mejor.	No	dijeron	nada	ni	se	comunicaron,	dejando	al	azar,
que	nunca	es	azar,	el	momento	de	reunirse	otra	vez	y	completar	el	sueño.	Buscaron
olvidar,	recordar	lo	justo,	sólo	las	claves	de	un	puñado	de	adivinanzas	para	un	futuro
hecho	 de	 indicios	 y	 de	 pistas,	 pues,	 de	momento,	 la	 tierra	 estaba	 encadenada,	 sus
venas	eran	drenadas	y	sus	entrañas	hechas	pedazos	y	vendidas	en	mercados	del	oro	y
la	usura.

Era	 tiempo	 de	 llorar,	 de	 lamentarse	 y	 de	 enterrar	 a	 los	 muertos,	 no	 de	 luchar.
Tiempo	vergonzoso,	testigo	del	saqueo	de	la	Mama	Tierra,	de	su	agonía	y	de	su	dolor.

Hoy	nadie	sabe	escuchar	los	lamentos	silenciosos	de	la	tierra,	nadie	sabe	leer	sus
mensajes	 ni	 escuchar	 sus	 conjuros.	 Cada	 vez	 habla	 menos	 y	 se	 desvanece	 en	 las
mentes	de	los	pueblos	rojos.

La	 Pachamama,	 la	 Mapu,	 desaparece	 de	 los	 corazones	 de	 sus	 hijos	 como	 un
puñado	 de	 pétalos	 en	 el	 viento.	 Se	 desliza	 entre	 las	 piedras	 igual	 que	 un	 recuerdo
antiguo	y	desvanecido.

Manual	secreto	de	instrucción	para	el	combate	urbano	y
adoctrinamiento.

Coordinadora	Arauco-Malleco,	2009
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—Dime	qué	debo	hacer	para	salvar	a	mi	madre.
—Primero	debes	saber	que	tu	responsabilidad	va	más	allá	de	salvar	a	tu	madre.
—No	le	entiendo.
Leonardo	 intentaba	 parecer	 tranquilo,	 pero	 el	 hecho	 de	 estar	 sentado	 sobre	 una

roca	con	signos	 tiwanako,	en	el	 fondo	del	 lago	Chungará,	no	contribuía	a	su	calma
interior.	 Peces	 diminutos	 y	 crustáceos	 que	 parecían	 tener	 alma	 giraban	 pidiendo
ayuda	a	 su	alrededor.	El	kallawaya	 se	veía	humano,	pero	Leonardo	además	 lo	veía
como	 un	 planeta	 oscuro	 sostenido	 por	 cóndores	 de	 piedra;	 un	 tejido	 de	 lana
recombinado	para	representar	 las	 ideas	que	expresaba	vocalmente	y	tres	gatitos	que
se	 revolcaban	 uno	 sobre	 otro	 formando	 un	 signo	 de	 infinito.	 El	 agua	 de	 alrededor
hervía	de	algún	tipo	de	fuerza	capaz	de	levantar	bloques	de	piedra	y	tallarles	grecas
con	sólo	pensarlo.	Desde	el	exterior,	el	paseante	se	habría	sorprendido	al	ver	el	agua
del	 lago	Chungará	 levitar	 a	un	metro	de	altura,	 caliente,	humeante.	Ambos	estaban
sentados	 sobre	 el	 fondo	 seco,	 sólo	 sus	 cabezas	 entraban	 a	 la	 masa	 de	 agua
suspendida.

—Tu	madre	es	la	Pachamama	—dijo	el	kallawaya.
—No	 le	 entiendo	 —respondió	 Leonardo,	 impasible—.	 La	 Pachamama	 es	 la

Madre	Tierra,	la	que	nos	da	el	choclo,	la	fruta,	las	flores	y	el	agua.	Eso	enseñan	en	la
escuela.	¿Mi	mamá	es	como	la	Pachamama?

—No,	Leonardo.	Estoy	diciendo	que	tu	madre	es	la	Pachamama.
El	niño	bajó	la	mirada	y	se	mordió	el	labio	inferior.	Apretó	los	ojos.
—No	le	entiendo	—murmuró	entre	sollozos.
El	kallawaya	se	acercó	y	lo	abrazó	con	ternura.
—Lo	que	 te	 voy	 a	 contar	 es	 un	 secreto	que	 se	dice	de	 la	 boca	 al	 oído,	 así	 que

presta	atención	—le	anunció—:	Cuando	los	primeros	hombres	llegaron	a	estas	tierras,
encontraron	un	continente	muerto,	rocoso	y	muy	caliente.	Durante	muchos	cientos	de
años	 lucharon	 contra	 la	 arena	 y	 la	 lava	 para	 hacerlo	 fértil,	 pero	 nada	 conseguían.
Hasta	 que	 un	 día,	 uno	 de	 los	 ancianos	 tuvo	 un	 sueño	 tan	 poderoso	 que	 iluminó	 el
espacio	alrededor	y	a	toda	la	habitación	donde	se	cobijaba.	«Este	continente	necesita
nacer»,	le	dijo	una	voz	con	forma	de	águila	y	aroma	a	jazmines.	«Dale	una	madre	que
lo	 cobije,	 que	 lo	 nutra	 y	 lo	 haga	 florecer»,	 y	 aquella	 voz	 en	 el	 sueño	 le	 habló	 tan
fuerte	que	la	gente	podía	escuchar	si	se	acercaba	un	poco	a	su	cabeza.	«Pero	cómo	le
doy	una	madre	al	paisaje	si	ni	siquiera	puedo	darle	una	madre	a	mis	propios	hijos…»,
murmuró	 el	 anciano,	 viudo	 desde	 hacía	 mucho.	 Ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 todos
quienes	observaban,	 su	cabeza	 se	abrió	como	una	 flor	y	un	enjambre	de	mariposas
emergió	 para	 llenar	 la	 habitación	 con	 sus	 colores…	 Eran	 los	 pensamientos	 de	 un
anciano	bueno,	surgían	y	llenaban	el	mundo	con	su	mensaje	escrito	en	sus	alas.	Ése
fue	el	primer	libro	sagrado	que	tuvo	esta	tierra,	Leonardo,	un	libro	escrito	en	las	alas
de	un	enjambre	de	mariposas.
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—¿Y	qué	decía	el	 libro?	—murmuró	el	niño,	ahora	cobijado	bajo	el	brazo	 tibio
del	kallawaya.

—Describía	en	hermosos	poemas	la	manera	de	fabricar	una	madre	para	el	nuevo
territorio,	alzado	ante	los	ojos	de	esos	hombres	rojos,	tostados	de	tanto	luchar	bajo	el
sol	en	una	tierra	sin	sombra.

—Cuéntame	cómo	la	fabricaron…
El	kallawaya	separó	suavemente	a	Leonardo	de	su	abrazo,	dibujó	en	el	suelo	un

círculo	 perfecto	 y	 puso	 su	 dedo	 en	 el	 centro.	 Su	 voz	 reverberaba	 desde	 la	 arena
haciendo	bailar	los	granos	en	ondas	concéntricas.

—Un	hombre	fuerte,	una	anciana,	un	niño	retraído,	una	joven	que	sabía	cantar,	un
anciano	alegre,	una	niña	de	ojos	negros,	un	joven	amable	cargando	una	guagua	muy
llorona,	muchos	niños	y	niñas	con	lanas	de	colores	adornándoles	el	cabello…	Todos
subieron	al	cerro	que	hoy	es	conocido	como	El	Plomo	a	danzar	durante	varios	días.
Lo	hicieron	con	tristeza,	con	esperanza,	aunque,	por	sobre	todo,	con	el	deseo	de	ver
florecer	 las	 enormes	 extensiones	 rocosas	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 su	 hogar.
Danzaron	con	amor.	El	sudor	que	corría	por	sus	cuerpos	cayó	al	suelo	y	se	mezcló
con	el	polvo.	Danzaron	tanto	que	aplanaron	la	punta	del	cerro;	tanto	que	el	suelo	se
transformó	en	una	gruesa	capa	de	barro	que	ellos	masajearon	con	sus	pies	hasta	caer
extenuados.

»Con	ese	barro	arcilloso,	el	anciano	soñador	modeló	durante	varios	días	y	noches
una	 figura	 que	 corregía	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 sol	 tenía	 mucha	 curiosidad,	 la	 luna	 se
mantuvo	colgando	del	cielo	durante	semanas	para	proveer	de	luz	al	anciano.

El	esfuerzo	hizo	que	fuera	quedándose	dormida	con	los	días,	cerrando	su	párpado
a	medida	que	el	viejo	trabajaba.

»Todos	lo	observaban	sentados	en	círculo	alrededor	de	la	planicie	de	baile.	Hasta
que	al	cabo	de	veintiocho	días,	el	anciano	llora	haciendo	que	todos	despierten	y	vean
a	una	hermosa	mujer	desnuda	y	del	color	de	la	arcilla	que	lo	abraza	y	consuela	sus
lágrimas	con	ternura;	la	mujer	está	haciéndolo	dormir	en	su	regazo	y	aquello	durará
muchas	horas.	El	anciano	sueña	con	el	futuro,	sueña	con	grandes	cascadas	y	bosques
impenetrables;	sueña	con	praderas	que	se	pierden	en	el	horizonte	y	enormes	animales
marrón	 atravesándolas	 como	 barcos;	 lagos	 bordeados	 de	 árboles	 altos	 como
acantilados	y	musgo	húmedo	abrazando	las	rocas;	sueña	con	el	Corazón	de	la	Tierra.
Sus	 sueños	desprenden	música	y	 la	mujer	 canta	una	melodía	que	 fecunda	el	 aire	y
atrae	la	llovizna.

»El	sueño	del	anciano	es	tan	poderoso	que	comienza	a	toser,	despierta,	se	ahoga
hasta	 que	 expulsa	 una	 piedra	 azulada	 de	 cantos	 redondeados	 y	 del	 tamaño	 de	 un
huevo.	Es	una	piedra	cruzada	de	vetas	y	manchitas	de	color	claro,	un	lapislázuli,	una
piedra	 azul,	 una	kalfukura,	 dirían	 los	hermanos	 rojos	del	 sur.	 “Es	 el	Corazón	de	 la
Tierra”,	murmura.	La	toma	con	reverencia	y	gira	hacia	la	mujer	de	arcilla.	“Tuve	un
sueño”,	dice,	mirándola	a	los	ojos.	“Esta	piedra	es	la	semilla	de	ese	sueño,	la	voy	a
plantar	 en	 tierra	 fecunda	 para	 que	 algún	 día	 todo	 este	 territorio	 se	 parezca	 al
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maravilloso	sueño	que	tuve”.	Se	acerca	y	la	hunde	con	delicadeza	a	través	del	pecho
de	la	mujer,	en	la	arcilla	aún	húmeda	por	la	llovizna.

»Ella	lo	mira	con	rostro	de	pregunta,	sus	ojos	parecen	dos	piedras	de	fuego	y	su
boca	un	párpado	ligero	como	un	pájaro	que	canta	y	aletea.	“Ahora	tienes	el	Corazón
de	 la	 Tierra”,	 dice	 acariciándole	 su	 rostro	 que	 se	 volvía	más	 y	más	 suave.	 “Ahora
tienes	en	tu	interior	el	sueño	de	ver	a	este	territorio	convertido	en	un	paraíso	donde
todos	seremos	felices…,	tienes	en	tu	interior	el	Corazón	de	la	Tierra,	nuestro	anhelo,
nuestra	esperanza”.	Ella,	entonces,	se	convierte	en	una	mujer,	la	anciana	la	cubre	con
su	manto	y	el	hombre	fuerte	la	levanta	en	sus	brazos	para	llevarla	cerro	abajo,	entre	la
algarabía	 contenida	 de	 todos	 quienes	 sonreían	 y	 entonaban	 una	 canción	 suave	 e
hipnótica,	una	que	hablaba	de	agua	y	hierbas	verdes	creciendo	en	los	estómagos	de
todos.	 Nadie	 nota	 que	 el	 anciano	 se	 queda	 atrás,	 feliz,	 acurrucado	 entre	 las	 rocas,
cansado	y	adormecido,	entrando	en	ese	sueño	del	que	no	se	despierta	más,	con	una
sonrisa	 sutil	 cruzando	 su	 boca.	 El	 anciano	 se	 ve	 como	 un	 niño	 de	 ocho	 años
abrazándose	las	rodillas,	dormido	para	siempre.

Un	jovenzuelo	se	lleva	su	bastón.	Muchos	años	después,	cuando	fue	un	hombre
mayor,	lo	plantó	en	medio	del	valle;	se	dice	que	así	nacieron	las	araucarias.

—¿Esa	mujer	era	la	Pachamama?
—Sí,	el	sueño	del	pueblo	rojo	americano.
—¿Mi	mamá?
—Sí	y	no	—dice,	volviendo	a	su	forma	de	lagarto	mordiéndose	la	cola—.	Ellas

van	 traspasándose	 el	 poder	 cada	 quinientos	 años.	 Tu	madre	 es	 un	 espíritu	 antiguo,
uno	en	la	cadena	interminable.

Ella	no	puede	morir	pues	la	tierra	moriría	con	ella.
Quedan	dos	días	para	que	se	cumplan	los	quinientos	años…,	tienes	menos	de	dos

días	para	encontrar	la	piedra	que	también	es	su	corazón,	para	revivirla	con	su	poder	o
todo	perecerá…	Además,	ella	aún	debe	engendrar	a	una	niña	que	se	convierta	en	la
siguiente	Pachamama.

—Pero,	¿por	qué	yo?…	Si	no	sirvo	para	nada.
—Tú	 eres	 el	 hijo	 de	 la	 Pachamama,	 Leonardo;	 el	 guerrero	 que	 nace	 para

protegerla.	Es	tu	función,	tu	destino	y	tu	alegría.
Ella	 siempre	 tiene	 una	 niña	 y	 un	 niño	 que	 la	 protegen	 en	 su	 camino	 hacia	 la

Kalfukura.
Pero	Leonardo	no	siente	alegría,	sino	temor.	Siente	el	peso	de	una	responsabilidad

absurda	 cuando	 sólo	 ayer	 su	 principal	 molestia	 eran	 un	 par	 de	 juguetes	 y	 alguna
materia	de	estudio	difícil	en	su	pequeñísima	escuela	de	Pozo	Almonte.	Entonces	se
lleva	una	mano	al	pecho	y	arruga	su	camisa.

—Yo…,	 yo…,	 yo	 no	 puedo	 hacer	 eso.	 O	 sea,	 tengo	 doce	 años…	 ¿No	 se	 da
cuenta?

—Tú	eres	el	guerrero	que	cuida	de	la	Pachamama.
—¡Soy	un	cabro	chico!	—le	grita	al	borde	del	llanto—.	¡Consígase	a	un	soldado
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de	verdad	o	a	un	policía	que	tenga	fuerza	y	pueda	correr	rápido!	¡A	mí	me	pillan	al
tiro	en	el	colegio;	todos	me	golpean!

El	 kallawaya	 lo	 toma	 de	 los	 hombros	 y	 aprieta	 hasta	 que	 Leonardo	 hace	 una
mueca	de	dolor.

—Los	mapuche	esconden	la	piedra	hace	cientos	de	años.
Sólo	se	la	entregarán	al	hijo	de	la	Pachamama…	y	él	eres	tú.
Nadie	más	puede	hacerlo.	¿Acaso	no	entiendes?	¿Acaso	no	entiendes	la	gravedad

de	lo	que	está	ocurriendo,	Leonardo?
El	niño	miraba	al	suelo	envuelto	en	temores.	No	estaba	seguro	de	entender,	pero

había	visto	a	su	madre	agonizando,	había	visto	presagios	espantosos	volando	sobre	la
ciudad.	Sintió	los	temblores	de	tierra	reaccionando	a	las	emociones	de	la	mujer,	a	su
dolor.	Le	dolían	las	lágrimas	de	su	madre.

Comenzó	a	llorar.
El	kallawaya	lo	abrazó	y	Leonardo	lloró	aún	más	fuerte.
Gritaba	 y	 llamaba	 a	 su	 madre,	 apretando	 los	 dientes,	 aferrado	 a	 la	 manta	 del

kallawaya,	 dejando	 escapar	 el	 dolor	 acumulado	 por	 años	 de	 abandono,	 temor	 y
ausencia.	Flotaban	 invisibles	a	cinco	metros	de	altura	contra	el	sol	quemante	de	 las
cinco	 de	 la	 tarde.	 Leonardo	 lloraba	 a	 gritos	 sin	 ser	 escuchado.	 Algunos	 gatos	 se
incomodaron	en	 los	alrededores,	 sin	 saber	por	qué;	algunas	gotas	aparecieron	de	 la
nada	cayendo	sobre	la	arena.

El	niño	lloró	largamente	por	su	infancia,	por	sus	pesadillas,	carencias	y	soledad.
Sentía	que	cada	recuerdo	doloroso	salía	desde	algún	sótano	para	herirle	la	memoria	y
huir	como	huía	su	llanto	al	viento	en	cada	sollozo.

La	Mamatina	había	llenado	en	algo	su	soledad	de	huacho	abandonado,	pero	nunca
como	una	madre,	esa	imagen	que	guardaba	borrosa	en	se	memoria,	tablón	al	que	se
aferraba	cuando	la	noche	era	demasiado	oscura	y	quería	que	su	madre	fuera	la	luna.

El	kallawaya	se	posó	sobre	la	punta	del	morro	de	Arica,	dejando	que	Leonardo	se
sentara	en	una	 roca	a	 suspirar	y	 sollozar	 entrecortado	 sus	últimas	penas.	Sabía	que
después	de	eso	el	niño	sería	otro;	las	lágrimas	son	el	agua	que	limpia	el	corazón.

—¿Sólo	tengo	que	ir	y	pedir	esa	piedra?	—murmuró	entre	sus	últimos	sollozos.
—Quizá	tengas	que	hacer	un	poco	más,	pero	no	te	preocupes,	yo	estaré	contigo.
Ambos	se	quedaron	largo	rato	en	la	cima.	Leonardo	caminó	hasta	el	borde	para

sentarse	en	una	roca	que	daba	hacia	Arica.
Desde	 ahí	 podía	 ver	 ambas	 ciudades	 dándose	 la	 cara.	 A	 su	 izquierda,	 el	 sol

comenzaba	a	caer	sobre	al	mar,	ahora	una	franja	azulada	un	poco	más	lejana	que	lo
habitual.	Las	gaviotas	se	acurrucaban	en	las	rocas	de	la	antigua	costa,	desconcertadas.

—¿Cómo	vamos	a	llegar	hasta	allá	en	dos	días?	—preguntó	Leonardo.
El	kallawaya	apareció	a	su	lado,	con	su	cabeza	envuelta	en	polillas	revoloteando,

y	le	indicó	la	Puerta	de	la	Luna,	recortada	contra	el	atardecer.
—Cruzando	la	puerta.	Chile	tiene	una	red	de	puertas	que	comunican	el	territorio

completo	a	 través	de	 lagos,	 lagunas,	ojos	de	mar	y	cavernas	 secretas.	Saltaremos	a
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través	de	esos	espejos	naturales	hasta	llegar	a	territorio	mapuche.
—¿Ahora	mismo?
—Primero	tienes	que	despertar.
—¿Qué?
—Primero	tienes	que	despertar,	Leonardo	—murmuró	el	kallawaya,	con	una	frase

que	se	estiró	hasta	durar	algunas	horas	en	los	oídos	del	niño,	cada	letra	más	larga	que
la	anterior,	acumulando	peso,	resbalando	hacia	la	tierra.

Leonardo	parpadea,	está	en	el	suelo.	El	polvo	aún	no	baja.
Recién	tropezó	y	cayó	bajo	el	umbral	de	la	casa	de	su	madre.
Siente	 el	 ajetreo	 y	 los	 lamentos	 en	 el	 interior.	 Alguien	 grita	 preguntando	 por

Leonardo,	otro	insulta	y	amenaza	con	golpearlo	por	lo	que	ha	hecho.	El	niño	escucha
pasos	que	vienen	hacia	él	y	se	pone	de	pie.

—Por	 aquí	—escucha	 una	 voz	 viniendo	 de	 ninguna	 parte—.	 ¡Por	 aquí	 te	 digo,
niño	por	Dios!	—le	dice	un	halcón	que	revolotea	unos	metros	más	allá.	Leonardo	lo
reconoce,	por	alguna	razón	sabe	de	pronto	que	es	la	verdadera	forma	del	kallawaya	y
lo	 sigue	 mientras	 vuela	 en	 dirección	 a	 la	 costa.	 Corren	 entre	 los	 pasajes	 de	 la
población	Juan	Noé	con	la	sensación	de	tener	siempre	a	alguien	pisándole	los	talones.
La	noche	comienza	a	bajar	sobre	la	ciudad	y	queda	muy	poco	tiempo.

Será	el	viaje	más	importante	de	toda	su	vida.
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—Me	vuelvo	cada	vez	más	fuerte,	don	Pedro	—dice	Diego	de	Almagro,	mientras
se	 amarra	 con	 cuerdas	 y	 tiras	 de	 tela	 un	 conjunto	 de	 vísceras	 secas	 a	 su	 columna
vertebral.

—La	Conquista	Mágica	de	América	ha	tenido	que	esperar	quinientos	años	más	de
lo	imaginado,	pero	la	Kalfukura	y	su	fuerza	están	a	punto	de	ser	nuestras,	don	Diego.

—¿Quiénes	 estarán	 de	 nuestro	 lado	 en	 este	 momento?	—murmura	 después	 de
toser	nubes	de	tierra	y	quitarse	algunas	ramas	que	le	obstruían	las	articulaciones	del
hombro.

—Aparte	de	nuestros	ejércitos	que	se	vuelven	más	y	más	fuertes	a	cada	momento,
recuperando	sus	músculos	desde	el	polvo	y	sus	armas	desde	el	óxido,	tendremos	las
máquinas	que	hemos	fabricado	con	la	ayuda	de	otros	hombres	durante	estos	cientos
de	 años.	 Son	máquinas	 de	 hierro,	 cuerdas	 y	madera,	 capaces	 de	 volar,	 capaces	 de
navegar	 en	 la	 tierra	por	merced	de	 corazones	de	vapor	y	 calor.	Armas	gigantescas,
enterradas	bajo	los	cerros	y	junto	a	los	túneles	que	separan	nuestra	ciudad	de	aquella
de	la	superficie.	A	nuestra	señal,	cientos	de	cañones	dispararán	hacia	arriba	abriendo
forados	por	donde	asaltaremos	al	Santiago	de	la	ignominia.

—¿Qué	le	ocurrirá	a	nuestra	ciudad,	don	Pedro?
—El	 verdadero	 Santiago	 del	 Nuevo	 Extremo	 es	 esta	 ciudad	 colonial	 que	 yace

bajo	tierra.	La	verdadera	perla	del	Reyno	debe	brillar	a	la	luz	del	sol	y	es	eso	lo	que
haremos.	Una	vez	reconquistado	el	territorio,	arrasaremos	la	Babilonia	que	mancha	la
frente	 del	 valle.	 Usaremos	máquinas,	 poleas	 y	 hombres	 para	 levantar	 la	 verdadera
ciudad	hasta	la	altura	que	se	merece.

Santiago	del	Nuevo	Extremo	subirá	a	la	superficie	montada	en	engranajes	de	oro,
emergerá	 con	 todo	 su	 poderío	 una	 vez	 más,	 con	 todas	 sus	 iglesias	 enterrando	 sus
torres	y	sus	cruces	en	el	estómago	del	cielo,	transmitiendo	la	buena	nueva	a	todo	el
continente.	Entonces	diremos,	en	buen	castellano,	que	por	fin	hemos	regresado.

—¿Está	seguro	de	que	el	sol	ya	no	nos	destruirá?
Pedro	 de	 Valdivia	 acerca	 su	 brazo	 a	 un	 pequeño	 hilo	 de	 luz	 que	 atraviesa	 la

oscuridad	en	que	se	mueven.	Su	brazo	desprende	una	tenue	humareda.
—Hace	unos	meses	se	habría	inflamado	como	una	antorcha,	pero	ahora	el	conjuro

retrocede.	 Seremos	 libres	 de	 subir	 a	 la	 superficie,	 don	 Diego.	 Nunca	 más	 nos
alimentaremos	de	sangre	o	electricidad	para	mantenernos	en	esta	media	vida	a	la	que
nos	condenaron	los	paganos,	nunca	más	arrastrarnos	entre	el	polvo	y	las	catacumbas
cayéndonos	de	a	pedazos.

—Ojalá,	don	Pedro.
—La	verdad	está	de	nuestro	lado,	don	Diego.
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Leonardo	atraviesa	 las	ruinas	del	centro	de	Arica	rumbo	al	puerto,	que	se	estira
intentando	alcanzar	 el	mar	 con	 su	brazo	 ahora	 seco	 e	 inútil.	El	halcón	 regresa	y	 le
grita	desde	la	altura	con	chillidos	que	quiebran	la	noche	más	triste	de	todas.

Desde	una	de	sus	garras	cae	un	caracol	que	el	chico	atrapa	en	el	vuelo,	 lo	mira
unos	instantes	y	lo	guarda	en	su	bolsillo.

Hay	otras	cosas	por	las	que	preocuparse	mientras	tanto:	las	calles	están	llenas	de
escombros,	 familias	 completas	 lloran	 la	 pérdida	 de	 familiares	 y	 propiedades.	 Una
pareja	de	niños	solloza	abrazada	frente	a	una	casa	derrumbada.	Una	mujer	sentada	en
el	suelo	mira	sin	expresión	los	huesos	destrozados	de	su	hogar,	un	animal	que	se	llevó
quizá	 qué	 secreto	 escondido	 en	 su	 panza	 durante	 el	 desplome;	 algo	 que	 esa	mujer
prefiere	no	reconocer.

Caminar	por	Arica	durante	aquella	noche	es	como	visitar	el	escenario	de	alguna
catástrofe.	Arica	cayó	de	rodillas,	rompió	su	cristalería,	sus	manos	y	a	muchos	de	sus
hijos.	Hay	 llanto	entre	 los	escombros,	padres	astillándose	 las	uñas	al	escarbar	entre
las	 piedras,	 fogatas	 que	 reducen	 a	 las	 personas	 a	 sombras	 agazapadas,	 porque	 los
terremotos	también	derrumban	por	dentro.

Un	sonido	vibrante,	venido	del	caracol,	saca	a	Leonardo	del	estupor.	Lo	extrae	del
bolsillo	y	lo	mira	con	curiosidad.

Desde	 el	 interior	 surge	 el	 acento	 cantadito	 del	 kallawaya	 como	un	 remolino	 de
signos	semitransparentes.

—Rápido,	Leonardo.	Tenemos	que	 llegar	a	 la	puerta	antes	de	medianoche.	Hay
muy	poco	tiempo.

El	niño	acelera	el	paso,	esquiva	grupos	humanos	que	comienzan	a	mirar	con	ojos
ya	no	tan	humanos.	Cruza	pasajes	y	llega	a	la	costanera.	Corre	seguido	por	el	halcón.

—¡Hacia	el	puerto!	—grita	desde	el	caracol.
Leonardo	 llega	 hasta	 la	 aduana	 y	 debe	 hacer	 un	 rodeo.	Algunos	 pelean	 a	 puño

limpio	por	 alguna	 caja	 de	 comida.	Otros	 huyen	desde	 los	 almacenes,	 hay	disparos,
hay	 gritos	 maldiciendo	 a	 los	 santos	 y	 grupos	 que	 quieren	 asaltar	 la	 iglesia	 para
vengarse	de	la	furia	divina.

Al	 llegar	 al	 borde	 de	 la	 antigua	 línea	 costera,	 Leonardo	 sube	 a	 los	 roqueríos
alejándose	de	la	gente	para	luego	bajar	al	lecho	marino	de	un	salto.	Tantea	el	terreno
y,	 cuando	ha	dado	apenas	dos	pasos,	 se	detiene	 instintivamente.	Un	 ruido	 surge	de
entre	las	rocas	más	altas	a	su	derecha.	Afina	el	oído	y	le	parece	oír	un	quejido	suave.

—¿Sentiste	ese	ruido?	—murmura	el	niño.
—¡Vamos!	—insiste	el	kallawaya	desde	el	caracol—.	Tenemos	poco	tiempo	y…
Una	silueta	se	pone	de	pie	en	la	roca	más	alta.	Parece	una	niña	de	no	más	de	doce

años,	 llorando	con	su	pelo	moviéndose	en	 la	brisa	de	 la	noche.	Sus	 intenciones	allí
arriba	parecen	ser	las	peores.	Leonardo	siente	que	algo	anda	muy	mal.

—¡Espera!	—grita,	logrando	llamar	su	atención.	Algo	se	remueve	en	su	interior,
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la	niña	se	ve	tan	triste	y	sola	allá	arriba.
Comienza	a	trepar	las	rocas	como	un	gato	mientras	el	halcón	grita	desesperado	a

ocho	metros	de	altura.
—¡Déjame!	¡Déjame!	—la	niña	mira	alrededor	buscando	ayuda.
Leonardo	sube	a	la	roca,	se	miran	cara	a	cara.	Ella	intenta	saltar,	pero	Leonardo	la

toma	de	los	hombros	y	caen	sentados.
Ella	se	resiste	y	grita	hasta	terminar	en	un	llanto	desesperado.
—¡Déjame!	¡Por	qué	no	me	dejas!	—llora	mientras	intenta	liberarse	del	abrazo	de

Leonardo.	El	niño	queda	desconcertado,	avergonzado;	nunca	ha	estado	tan	cerca	de
una	 niña	 y	 no	 sabe	 qué	 hacer.	 Recuerda	 a	 su	 Mamatina,	 abraza	 a	 la	 niña	 con
precaución	y	la	acuna	como	a	un	bebé,	incómodo.	La	niña	retiene	el	llanto,	se	aferra	a
él	 con	 fuerza.	 Leonardo	 se	 paraliza.	 El	 halcón	 baja	 a	 revolotear	 a	 sólo	 dos	metros
sobre	la	cabeza	del	niño	pero	él	parece	no	escucharlo.

Sobre	la	roca	más	alta	de	la	costa,	dos	siluetas	permanecen	en	silencio.	Atrás,	el
cielo	más	 transparente	 del	 planeta.	 La	 niña	 solloza,	 estira	 una	mano	 y	 toma	 la	 de
Leonardo.	A	él	se	le	inflama	el	pecho	y	el	rostro.	Una	fuerza	desconocida	surge	desde
su	interior.	Se	siente	fuerte.

—¡Ahí	 está!	 —grita	 una	 muchedumbre	 con	 antorchas	 y	 linternas,	 apuntando
hacia	los	niños.	Leonardo	se	pone	de	pie	y	la	niña	se	protege	a	su	espalda	temblando
como	una	hoja	al	viento.

—Ayúdame	—susurra	la	niña.
—¡Agárrenla!	¡Agárrenla!
El	 grupo	 comienza	 a	 trepar	 las	 rocas.	Leonardo	 toma	 a	 la	 niña	 de	 una	mano	 y

bajan	rápido	hasta	el	suelo	marino.
—¿Quiénes	 son	 ellos?	—pregunta	Leonardo,	 saltando	 la	 última	 roca.	El	 halcón

chilla	 indicando	hacia	 la	puerta	más	allá	en	 la	oscuridad.	Una	ola	de	voces	y	 luces
avanza	hacia	ellos	y	los	niños	comienzan	a	correr	como	nunca	lo	han	hecho.	La	niña
cae	varias	veces,	grita,	pero	Leonardo	nunca	la	suelta.	El	halcón	los	guía	en	medio	de
la	 oscuridad;	 la	 ciudad	 está	 cerca,	 la	 plataforma	 y	 la	 puerta	 están	 cerca,	 pero	 la
muchedumbre	también	y	se	aproxima	arrojando	palos	y	piedras.

La	niña	llora.	Leonardo	también	querría	llorar,	pero	prefiere	correr.
—¡No	te	detengas!	—grita	él,	buscando	los	ojos	de	la	niña.
Sus	zapatillas	tienen	los	cordones	sueltos,	tropieza	y	se	golpea	la	cara	en	el	suelo

barroso.	Leonardo	retrocede,	la	toma	de	los	brazos	y	la	levanta.
—¡Hacia	la	puerta!	—chilla	el	halcón.
—¡Quiénes	 son	 ellos!	—pregunta	 Leonardo,	 pero	 la	 niña	 está	 aterrorizada.	 La

turba	ruge	más	atrás	como	un	solo	animal	de	muchos	ojos	luminosos,	arrastrándose
por	lo	que	fuera	la	tranquila	bahía	de	Arica.	La	ciudad	se	ve	apenas	en	la	penumbra,
pero	una	luz	brilla	suave	desde	la	Puerta	de	la	Luna.

—¡Crucen	 la	 puerta!	—grita	 el	 halcón,	 entre	 los	 alaridos	 inhumanos	 del	 grupo
que,	garrote	en	mano,	parece	querer	comerse	viva	a	la	niña.
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La	ciudad	está	cerca.	La	chica	comienza	a	fijar	la	vista	en	la	puerta	más	arriba	y
ya	no	sabe	qué	 la	 incomoda	más.	Leonardo	 la	 tira	con	 fuerza	hacia	 las	escalinatas.
Saltan	 al	 zócalo	 y	 suben	 las	 piedras	 rectangulares	 a	 grandes	 zancadas	 hasta	 la
plataforma.

La	 puerta	 brilla	 en	 la	 oscuridad	 y	 Clara	 se	 aferra	 a	 Leonardo,	 mira	 hacia	 la
muchedumbre	y	hacia	el	umbral,	quizá	evaluando	qué	cosa	le	parece	más	terrible.	Es
pequeña,	un	par	de	años	menor	que	Leonardo.	Su	ropa	es	mucho	más	fina	y	cara	que
los	pobres	trapos	del	niño.	Al	kallawaya	no	le	gusta	nada	este	lastre	inesperado	que
complica	el	viaje.

—Entra,	Leonardo	—le	dice.
La	niña	respira	acelerada,	sus	ojos	se	salen	de	las	órbitas.
Están	fijos	en	la	muchedumbre	que	se	acerca	a	las	escalinatas.
Leonardo	la	remece.
—¡Entremos,	no	puedes	quedarte	aquí…	Nos	van	a	matar	a	los	dos!
—¡Déjala!	—ordena	el	halcón—.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	más	importante.

¡Entra	de	una	vez!
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Perdido	en	un	sucio	y	oscuro	zaguán,	entre	los	laberintos	de	la	ciudad	de	Sevilla,
hundido	entre	papeles	y	pergaminos	reblandecidos	por	el	asfixiante	calor	del	verano,
un	cabalista	llora	abrazado	a	su	pequeño	escritorio	de	caoba.	Interminables	cálculos,
tan	intrincados	como	la	propia	ciudad,	han	desembocado	finalmente	en	una	solución
que	brilla	ante	sus	ojos	con	la	luz	de	un	coro	de	ángeles:	1492,	la	fecha	propicia	para
invadir	 América	 esplende	 ante	 sus	 ojos,	 limpia	 y	 perfecta,	 bajo	 complejas	 series
numéricas	 borroneadas	 una	 y	 otra	 vez.	 Es	 el	 año	 1227,	 hay	 un	 largo	 camino	 que
recorrer	y	mucho	que	preparar.

La	existencia	de	este	nuevo	mundo	había	sido	descubierta	sólo	un	par	de	siglos
antes.	La	red	de	médiums	que	vigilaban	el	mundo	conocido	habían	intuido	presencias
de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 consciencia	 colonizando	 áreas	 importantes	 del	 plano	 astral	 y
dieron	la	alarma.	Descubrieron	que	mecánicas	desconocidas	y	poderosas	levantaban
estructuras	 ciclópeas	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 mente	 del	 planeta,	 como	 si	 otro
continente	emergiera	con	inusitado	ímpetu.

De	 inmediato	 un	 selecto	 equipo	 de	 videntes	 fue	 asesinado	 y	 enterrado	 en	 una
línea	 recta	 apuntando	 hacia	 las	 nuevas	 señales.	 Todos	 eran	 signo	 géminis,	 todos
cargaban	 una	 roca	 de	 cobre	 en	 el	 estómago	 como	 brújula	 astral.	 Los	 médiums
europeos	comenzaron	a	recibir	las	transmisiones	de	los	videntes	asesinados,	haciendo
puente	 de	 comunicaciones	 casi	 de	 inmediato.	 Las	 señales	 eran	 difusas	 y	 afloraban
como	débiles	imágenes	en	blanco	y	negro,	adhiriéndose	llenas	de	estática	a	las	retinas
de	 los	médiums	como	 recuerdos	de	 infancia:	un	olor	desconocido	viniendo	de	más
allá	 del	 mar,	 el	 multicolor	 manto	 de	 una	 madre,	 la	 certeza	 en	 la	 existencia	 del
Tamoanchán.	 Colores	 y	 animales	 irreconocibles,	 edificios	 de	 piedra,	 escalinatas
ensangrentadas	brillando	a	 través	de	nieblas	de	 incienso,	plumas	y	piel	oscura;	otro
zodíaco	cosido	a	la	piel	de	la	noche,	cuchillos	de	obsidiana	y	brujos	poderosos.

Manipularon,	 influenciaron	y	 tiraron	de	 todas	 las	 redes	y	cuerdas	 invisibles	que
sostenían	los	imperios	en	su	afán	de	alcanzar	las	nuevas	tierras.	Pero	lo	hicieron	con
delicadeza	y	paciencia.	Invisibles.

Al	final	hubo	un	capitán,	una	reina	y	una	flota	que	emprendieron	el	viaje.	En	una
de	 las	 tres	 naves	 viajaba	 un	 representante	 de	 las	 logias	 oscuras.	 América	 se
estremeció	 cuando	 su	 pie	 tocó	 las	 arenas	 del	 Caribe.	 Todos	 los	 chamanes	 del
continente	 se	voltearon	hacia	 ese	punto	 con	el	 corazón	encogido	por	una	 repentina
angustia,	 como	 si	 una	 piedra	 negra	 hubiera	 caído	 sobre	 el	 lago	 tranquilo	 de	 la
América	astral.

Después	vino	la	expedición	definitiva.

La	Conquista	Mágica	de	América.

Gabriel	Bendit	Farías,	1908
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—Yo	no	voy	a	entrar	ahí	—la	niña	 se	aferró	al	brazo	de	Leonardo,	 sollozando,
con	el	ceño	muy	fruncido,	sin	despegar	la	vista	del	umbral	de	la	Puerta	de	la	Luna.
Ahí	adentro	el	aire	se	licuaba,	goteaba	y	sonaba	como	la	garganta	de	un	lobo	enorme.
Parecía	vivo;	de	hecho,	respiraba	y	pensaba	muy	rápidamente.

—¡Te	advertí	que	ella	nos	iba	a	traer	problemas!	—se	escuchó	desde	el	caracol.
El	halcón,	revoloteando	sobre	la	puerta,	miraba	a	la	niña	con	hostilidad	evidente—.	Y
esos	 tipos	 de	 allá	 abajo	—dijo	 refiriéndose	 a	 la	muchedumbre—,	 están	 a	 punto	 de
alcanzarnos.

—¡Cállate,	pájaro	feo!	—gritó	la	niña.
—¿Pájaro	feo?	¿Me	dijiste	pájaro	feo?
—Yo	 también	 tengo	 miedo	 —le	 dijo	 Leonardo	 con	 molestia—.	 Me	 estoy

metiendo	en	la	boca	de	algo	muy	raro	sólo	porque	creo	en	lo	que	me	dices…	¡Y	ni
siquiera	sé	cómo	te	llamas!

—Me	llamo	Cunza,	la	voz	de	los	hombres	de	Tahuapacac.
—Bueno,	Cunza,	entonces	cállate	un	poco	y	espérala.
La	niña	miró	hacia	el	umbral:	en	el	fondo	se	cruzan	animales	dibujados	con	líneas

y	arcilla	sobre	campos	tejidos	por	bruma	en	motivos	geométricos	bellos	y	luminosos.
Un	mapa	estelar,	vivo	y	amable,	comienza	a	cantar	con	una	voz	similar	al	sonido	de
gotas	 de	 agua	 golpeando	 metales	 bruñidos…	 y	 de	 pronto	 luces,	 aroma	 a	 quínoa
cocida,	una	araña	enorme	dibujada	con	líneas	blancas	que	sólo	se	distingue	desde	la
altura.

Hay	 hombres	 alados	 tallando	 la	 piedra	 a	 mordiscos,	 jaguares	 multicolores	 del
porte	de	montañas	retozando	sobre	el	altiplano.

Todo	 un	mundo	 luminoso	 cruzado	 de	 formas,	 líneas	 y	 animales	 fabulosos	 que
evocan	 los	 tapices	 y	 telares	 de	 la	 cultura	 altiplánica,	 como	 si	 hombres	 y	 mujeres
hubieran	 intentado	 retener	 en	 tela	 y	 lanas	 multicolores	 el	 esplendor	 de	 un	 mundo
perdido	más	allá	de	la	Puerta	de	la	Luna.

Hacia	 la	 base	 de	 la	 ciudad,	 la	 muchedumbre	 comenzaba	 a	 escalar	 con	 sus
linternas,	sus	gritos	y	sus	amenazas.

—¡No	le	hagan	daño,	todavía!	—gritó	alguien.
—¡Hay	que	arrojarla	desde	el	morro!	—bramó	una	mujer.
Leonardo	 miraba	 a	 la	 niña	 y	 a	 la	 muchedumbre,	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 ojos

suplicantes.	Dos	hombres	corpulentos	subían	los	últimos	escalones.
—¡Entremos!	—dijo	la	niña	y	apretó	fuerte	la	mano	de	Leonardo.
El	 primer	 salto	 fue	 rápido.	La	 niña	 alcanzó	 a	 dar	 sólo	 un	 grito	 antes	 de	 ver	 su

cuerpo	convertido	en	un	enjambre	de	abejorros	disperso	en	el	aire	espeso	del	umbral.
Los	 dos	 hombres	 que	 alcanzaron	 a	 saltar	 tras	 ellos	 rugieron	 como	 leones
rasguñándoles	las	espaldas.	Sintieron	que	la	consciencia	les	estallaba	en	la	oscuridad,
y	reaparecía	protegida	en	un	cántaro	de	greda	decorado	con	motivos	geométricos,	con
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ellos	en	su	interior.
El	 terror	 les	 hizo	 patear	 y	 romper	 el	 recipiente	 en	 pocos	 segundos.	 Así	 se

encontraron	en	medio	de	una	planicie	blanca	y	tan	brillante	que	dolían	los	ojos,	como
un	paisaje	lunar	demasiado	terso.	El	halcón	revoloteaba	sobre	sus	cabezas,	chillando
sobre	la	extensión	sin	límites	del	gigantesco	Salar	de	Atacama.

—El	ojo	del	salar	está	en	esa	dirección	—se	le	escuchó	decir	desde	el	caracol,	al
mismo	tiempo	que	volaba	en	línea	recta	hacia	una	mancha	oscura	en	la	distancia.	Dos
cántaros	más	se	rompieron	a	sus	espaldas.

—¡Ahí	está	la	bruja!	—gritaron	los	hombres,	más	enfurecidos	que	desconcertados
por	el	extraño	viaje.

Los	niños	corrieron	pisando	con	cuidado	los	enormes	terrones	de	sal	que	cubrían
kilómetros	a	la	redonda.	Metros	más	adelante,	vieron	al	halcón	trazar	una	curva	en	el
aire	y	arrojarse	de	cabeza	en	un	agujero	de	agua	circular,	trazado	a	la	perfección	en	la
costra	 dura	 del	 terreno.	 Sin	 parar	 de	 correr,	 aterrorizados	 por	 la	 furia	 de	 sus
perseguidores,	 se	 miraron	 y	 saltaron	 de	 la	 mano	 al	 ojo	 de	 agua,	 que	 se	 cerró	 de
inmediato,	dejando	a	los	hombres	atrás.	Salieron	casi	de	inmediato	—y	semiahogados
—	a	la	orilla	fría	de	la	Laguna	del	Inca,	entre	la	cordillera	de	Los	Andes	en	la	zona
central	chilena.	Tres	mil	kilómetros	de	distancia	disueltos	en	un	solo	instante.

—¡Hacia	la	caverna!	—bramó	el	kallawaya	desde	el	caracol—.	¡Rápido!	¡Antes
de	que	cierre!

—Pero	ya	no	nos	siguen	—gemía	la	niña—.	No	puedo	más.
—No	me	sueltes	—le	ordenó	Leonardo.
Mojados	 y	muertos	 de	 frío,	 los	 niños	 corrieron	 hacia	 una	 pequeña	 caverna	 que

parecía	reducirse	a	cada	momento.	Saltaron	al	interior	con	el	halcón	justo	a	tiempo	y
nuevamente	 se	 hizo	 la	 oscuridad.	 Sólo	 oían	 su	 respiración	 agitada	 y	 el	 aleteo	 del
animal	 secando	 sus	 plumas.	 Después	 de	 unos	 segundos,	 Leonardo	 sintió	 a	 la	 niña
sollozar,	 sorberse	 los	 mocos,	 estrujarse	 los	 pantalones	 y	 sacar	 el	 agua	 de	 sus
zapatillas	Converse	rosadas,	ahora	llenas	de	barro.

—¿Qué	ocurre,	Cunza?	—preguntó	Leonardo	hacia	la	nada.
—Estamos	 siendo	digeridos	por	 la	 tierra.	Probados	—murmuró	el	kallawaya—.

Quiere	hacernos	nacer	en	zona	mapuche.
Vamos	viajando	hacia	el	sur	por	las	entrañas	de	la	tierra.	Esta	caverna	es	móvil.
Leonardo	contuvo	la	respiración	y	apretó	su	mano	en	el	hombro	de	la	niña.
—No	sé	tu	nombre.	¿Cómo	te	llamas?
—Me	 llamo	Clara	—dijo	 la	 niña,	 limpiándose	 las	 lágrimas,	 incómoda.	Su	 ropa

estaba	mojada,	tenía	frío	y	no	entendía	mucho	por	qué	estaba	de	repente	en	el	fondo
de	 una	 caverna	 oscura	 en	 camino	 quién	 sabe	 a	 dónde.	 El	 miedo	 inicial	 había
comenzado	 a	 convertirse	 en	molestia—.	 ¿Era	necesario	 todo	 esto	para	 salvarme	de
esos	locos?	Estoy	toda	mojada,	¡y	mi	ropa	está	hecha	un	desastre!

El	halcón	abre	el	pico,	Leonardo	lo	mira	igual	de	sorprendido.
—Deberían	haberme	dejado	morir	—murmura	ahora	 la	niña,	 sentándose	en	una
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roca	para	luego	afirmarse	el	rostro	con	ambas	manos.
Leonardo	vuelve	a	mirar	a	Cunza	y	comienza	a	sentir	un	calor	que	le	sube	por	el

estómago.	 Recuerda	 el	 esfuerzo	 por	 salvarla	 de	 la	 muchedumbre	 enfurecida…,
entonces	el	calor	le	llega	al	corazón.	La	pelea	con	Cunza	y	las	carreras	huyendo	de
los	ariqueños	por	el	salar	de	Atacama…,	el	calor	le	sube	al	rostro.

—¿Tu	 ropa?	—pregunta	 Leonardo,	 intentando	 calmarse—.	 ¿Crees	 que	 hicimos
todo	esto	para	salvarte	a	ti…	y	a	tu	ropa?	Clara	levanta	los	ojos	y	mira	de	arriba	abajo
a	Leonardo.

—Seguro	no	tienes	idea	cuánto	vale	esta	polera,	con	esa	ropa	que	traes…
—¡Cuica!	¡Pituca!	—estalla	el	niño—.	¿Qué	te	has	imaginado?	¡Deberías	darnos

las	gracias	por	haberte	salvado	de	esos	que	te	perseguían,	cabra	malagradecida!
—¡Yo	 no	 te	 pedí	 que	 me	 salvaras,	 cholo	 picante!	 —grita	 Clara,	 al	 borde	 del

llanto.
—¡Me	llamo	Leonardo	Caspana,	no	cholo	picante,	cabra	chica	malagradecida!
—Déjame	tranquila.
—¡No	 tienes	 idea	 por	 qué	 estamos	 aquí!	 ¡Es	 algo	 muy	 importante!	—No	 me

interesa.
—No	 te	 preocupes,	 apenas	 salgamos	 te	 voy	 a	 llevar	 a	 algún	 cerro	 para	 que	 te

lances	tranquila	¡A	mí	tampoco	me	interesa	lo	que	te	ocurra!
Clara	lo	mira	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	estalla	en	llanto.	Leonardo	titubea,

el	calor	comienza	a	bajar.	Mira	alrededor,	le	parece	que	Cunza	lo	recrimina.	Luego	de
unos	segundos	se	decide	y	se	acerca	para	abrazarla.	La	niña	no	se	resiste,	se	aferra	a
sus	brazos	y	se	quedan	ahí	hasta	que	el	río	de	lágrimas	se	seca	y	el	silencio	vuelve	a
la	caverna,	cruzada	por	un	suspiro	o	algún	gemido	rezagado.

—Tengo	miedo	—susurra	la	niña.
—Yo	también	—dice	Leonardo	mientras	le	acaricia	el	cabello.
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—Mañana,	a	 las	doce	de	la	noche,	compañeros	—gritó	a	 la	multitud	reunida	en
una	estrecha	caverna,	un	socavón	labrado	en	la	roca	por	cientos	de	años	de	trabajo	de
esclavos	 y	 animales	 robados	 de	 la	 superficie—.	Mañana	 se	 termina	 el	 conjuro	 que
nos	 envió	 al	 sueño	 del	 que	 por	 fin	 hemos	 despertado.	 El	 conjuro	maligno	 que	 los
paganos	de	estas	tierras	arrojaron	sobre	los	nobles	corazones	de	los	hijos	de	Castilla.
Con	 artes	 impuras	 y	 sortilegios	 propios	 de	 endemoniados	 y	 sacrílegos,	 impidieron
que	 domináramos	 esta	 tierra	 que	 el	 Señor	 nos	 entregara	 a	 través	 de	 nuestro	 rey…
Dios	lo	tenga	en	su	santo	reino.

La	muchedumbre	escuchaba	en	silencio.	Muchos	de	ellos	aún	no	despertaban	del
todo	de	su	ensoñación,	del	deterioro	cerebral	al	que	habían	sido	sometidos.	La	tierra
al	 interior	de	 sus	cráneos	brotaba	por	heridas	aún	abiertas.	Caminaban	a	 tientas,	 se
palpaban	las	costillas	a	través	de	sus	armaduras	derruidas,	reconociéndose.	Algunos
ni	siquiera	se	integraban	del	todo	con	sus	propios	restos	y	yacían	desperdigados	por
toda	la	caverna.

—En	cuanto	 consigamos	 el	Corazón	de	 la	Tierra,	 la	 poderosa	 razón	por	 la	 que
abandonamos	a	nuestras	familias	y	nuestro	suelo,	tendremos	el	poder	sobre	todas	las
cosas	de	esta	comarca.	Seremos	los	señores	del	Nuevo	Extremo	y	reestableceremos	el
Reyno	de	su	Majestad,	ahora	abandonado	por	la	mano	del	Señor.	Avanzaremos	sobre
sus	ejércitos	y	prevaleceremos.

Somos	 Legión,	 somos	 millones	 aún	 arrastrándonos	 bajo	 la	 superficie	 de	 este
territorio	 a	 través	 de	 sus	 venas	 y	 cavidades,	 hurgando	 en	 sus	 entrañas,	 apenas
sobreviviendo,	 condenados	 al	 hambre	 eterna	 y	 a	 la	 falta	 de	 luz.	 ¡Pero	 ya	 no	más!
Mañana	saldremos	a	la	superficie,	mañana	sabrán	que	nunca	nos	hemos	ido.
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Es	 cierto:	 Leonardo	 estaba	 asustado,	 pero	 la	 mano	 de	 Clara	 aferrada	 sobre	 su
brazo	despertó	algo	en	su	interior.	Ya	no	parecía	tener	autorización	para	derramar	sus
emociones	así	sin	más,	pues	los	enormes	ojos	abiertos	de	la	chica	buscando	a	través
de	la	penumbra	se	lo	impedían.	Era	molesto,	pero	a	la	vez	placentero.	No	entendía,
estaba	 asustado,	 pero	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 algo	 le	 ocurriera	 a	 ella,	 que	 no	 podía
defenderse.	Estaba	asustado,	sí,	pero	ya	no	tanto.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	la	niña.
—Al	sur,	pero	no	sé	muy	bien	dónde.	Nunca	había	salido	de	Pozo	Almonte	antes.
—Esto	se	parece	a	algunos	sueños	que	tuve	una	vez.
—Vamos	 a	 buscar	 algo	 muy	 importante	 y	 después	 regresamos	 a	 Arica.	 Ahí

podemos	encontrar	a	tus	papás	o	a	algún	tío	para	que	te	cuide.
La	niña	baja	la	mirada.
—Mis	papás	se	murieron	en	el	terremoto	—susurra	en	un	hilo	de	voz—.	Y	parece

que	yo	tuve	la	culpa.
—Yo	también	parece	que	le	hice	algo	a	mi	mamá,	pero	ahora	vamos	a	buscar	lo

que	la	pueda	mejorar.
—No	quiero	que	me	dejes	en	algún	cerro	—murmura	con	la	voz	quebrada.
—Tranquila,	no	te	voy	a	dejar	sola.
La	temperatura	bajó	unos	grados.	Los	sonidos	de	afuera	parecían	tener	tonos	más

agudos	 y	 el	 aire	 entraba	 con	 alegría	 a	 sus	 pulmones.	 Entonces	 la	 caverna	 se	 abrió
como	un	párpado.

La	luna	recortaba	un	bosque	ahí	afuera.
Salieron	con	cautela.
La	 pequeña	 laguna	 Icalma	 se	 extendía	 frente	 a	 ellos	 como	 una	 reproducción	 a

escala	 de	 paisajes	 mayores:	 un	 bosque,	 un	 cerro	 diminuto.	 Leonardo	 estaba
abrumado,	era	el	primer	bosque	que	veía	en	su	vida,	una	imagen	que	tiene	efectos	en
el	alma	y	en	el	corazón	de	cualquiera,	como	poder	mojarse	el	rostro	con	agua	fría	en
medio	del	desierto	por	primera	vez.

Era	tan	grande	la	tranquilidad	que	respiraba	el	paisaje,	que	la	superficie	del	agua
era	capaz	de	reflejar	cada	estrella	y	cada	detalle	del	cielo	sobre	la	Meli	Witran	Mapu.
Una	 córnea	 plana	 como	 un	 espejo	 para	 mirar	 el	 cosmos.	 Un	 abejorro	 aserraba	 a
muchos	metros	de	distancia,	Leonardo	casi	podía	distinguir	la	forma	de	sus	alas	en	el
ruido	 de	 su	 vuelo,	 trazado	 con	 un	 lápiz	 demasiado	 áspero	 a	 través	 de	 la	 piel	 de	 la
noche.	 El	 paisaje	 contenía	 la	 respiración,	 la	 atmósfera	 era	 delgada,	 transparente	 y
nítida.	El	aire	cristalino	de	la	cordillera	mapuche.

Los	niños	 comenzaron	 a	 caminar.	Leonardo	miraba	 cada	plantita,	 cada	 arbusto,
cada	árbol	con	sorpresa	y	alegría.	Toda	su	vida	viviendo	entre	el	polvo	y	cerros	secos,
aplastado	a	veces	entre	el	suelo	y	el	sol;	 incapaz	de	esconderse	de	la	vista	de	Dios,
constantemente	 cegado	 y	 consciente	 de	 habitar	 un	 enorme	 planeta,	 una	 extensión
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gigantesca,	sin	espacio	para	variedad	de	ningún	tipo;	acostumbrado	a	enumerar	con
los	 dedos	 los	 componentes	 del	 paisaje:	 el	 viento,	 el	 cerro,	 el	 desierto,	 el	 río,	 el
pueblo…	Ahora	estaba	abrumado	frente	a	miles	de	detalles,	formas	y	texturas,	ruidos
y	aromas.

Leonardo	miró	a	Clara	con	una	sonrisa,	pero	no	recibió	de	vuelta	el	mismo	gesto.
La	niña	era	un	animalito	asustado	que	no	parecía	entender	nada.	Caminaron	un	poco
más.	Ella	miraba	hacia	atrás.	Él	respiraba	con	los	ojos	cerrados,	no	había	rastros	de
polvo	en	el	aire.

—¿Por	qué	te	perseguían?
Clara	bajó	la	mirada	y	esquivó	con	el	rostro	la	pregunta,	incómoda.	Se	cruzó	de

brazos.
—No	me	quieren.
—Sí,	ya	me	di	cuenta,	pero	¿por	qué?
Clara	 lo	miró	de	soslayo,	estudiándolo.	Sus	enormes	ojos	estaban	cargados	más

que	de	temor,	de	abandono.	La	niña	parecía	un	gatito	mojado	y	friolento.
—Si	te	cuento,	te	puedes	enojar.
El	halcón	gritó	desde	la	altura.
—¡Avancemos!	Hay	que	llegar	a	la	cima	de	ese	cerro.	Tenemos	que	encontrar	a

alguien	que	nos	autorice	a	caminar	por	estas	 tierras;	hay	que	pedirles	permiso	a	 los
pehuenche	para	continuar.

Leonardo	le	hizo	un	gesto	y	comenzaron	a	subir	hacia	los	matorrales	más	espesos
que	cubrían	la	loma	junto	a	la	laguna.

—A	mí	tampoco	me	querían	en	mi	escuela.	Me	llamaban	«Huacho»;	decían	que
mi	mamá	me	había	dejado	abandonado	por	feo.	Una	vez	me	dijeron	que	me	habían
cambiado	por	un	kilo	de	porotos	y	me	pusieron	«El	Kilo	de	Porotos»…;	después,	que
mi	mamá	se	había	muerto…,	pero	de	la	 impresión	cuando	yo	nací.	Al	principio	me
enojaba	 y	 siempre	me	 terminaban	 pegando,	 pero	 después	me	 hacía	 el	 leso,	 no	 los
escuchaba,	pero	más	se	enojaban	y	más	me	pegaban	—Leonardo	sonrió,	pero	la	niña
no.

—A	mí	no	me	quieren	—susurró—.	Parece	que	yo	provoqué	el	terremoto.
El	niño	tragó	saliva,	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	La	niña	volvió	a	mirarlo	de

reojo,	caminó	un	poco	más,	atenta	a	sus	zapatillas	que	aplastaban	la	hierba	húmeda,
luego	se	sonó	los	mocos	con	la	manga.

—Ellos	 piensan	 que	 yo	 provoqué	 el	 terremoto.	 Hace	 una	 semana,	 en	 la	 clase,
dibujé	 la	 ciudad	 destruida,	 a	 la	 gente	muerta,	 partida	 en	 pedazos	—continuó	Clara
mientras	Leonardo	trataba	de	no	parecer	 impresionado—.	Les	mandaron	una	nota	a
mis	papás.

Entonces	la	niña	se	puso	frente	a	Leonardo	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿No	te	da	susto?
El	niño	retrocedió	y	la	volvió	a	mirar.
Sí,	parecía	un	gatito	mojado.	Sonrió.
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—No…	Cómo	se	te	ocurre	decir	eso.
—Después	tuve	un	sueño	—prosiguió	ella—.	A	la	profesora	de	matemática	le	dije

que	no	se	preocupara	de	su	gordura,	porque	iba	a	morir	cortada	por	 la	mitad	por	el
vidrio	de	un	ventanal	en	el	terremoto.	Todos	se	reían	al	principio,	pero	después	le	dije
a	un	compañero	que	su	papá	iba	a	morir	aplastado	en	su	camioneta	nueva…,	ahí	fue
cuando	se	armó	la	grande.

—Qué	raro…	—musitó	Leonardo,	un	tanto	nervioso.
—Es	 que	 su	 papá	 había	 comprado	 una	 camioneta,	 pero	 como	 sorpresa	 para	 la

próxima	Navidad.	Nadie	sabía	que	tenía	una.
Ahí	los	apoderados	se	pusieron	muy	nerviosos	y	empezaron	a	pedirle	al	director

que	me	echara.	Después	me	pasaban	cosas.
Leonardo	volvió	a	tragar	saliva	y	miró	hacia	arriba,	a	las	estrellas	asomadas	entre

las	copas.
—¿Cosas?
—Caminaba	dormida.	Una	vez	en	la	escuela	me	puse	de	pie,	me	subí	a	la	mesa	y

dije	 palabras	 en	 otro	 idioma	 y	 llamaron	 al	 cura.	Mis	 papás	me	 dieron	 té	 con	 agua
bendita	y	nos	pusimos	a	rezar	unos	padrenuestros.	Ahí	estábamos	cuando	empezó	el
terremoto.

Clara	guardó	silencio,	Leonardo	también.
—Mis	papás…
Leonardo	le	tomó	la	mano.	Clara	la	apretó	con	fuerza.
—A	lo	mejor	es	cierto	que	yo	traje	el	terremoto	—murmuró	entre	sollozos.
Leonardo	la	hizo	sentarse	en	una	roca	y	se	hincó	frente	a	ella.	La	niña	se	secaba

las	lágrimas	con	el	brazo,	sus	ojos	grandes	y	verdes	brillaban	de	pena	y	agua.	Él	sólo
le	 apretaba	 la	mano	 pues	 no	 encontraba	 las	 palabras.	Quería	 golpear	 a	 alguien	 por
hacer	 llorar	 así	 a	 una	 niña	 tan	 chica.	 Clara	 se	 acurrucó	 en	 su	 pecho.	 Leonardo,
avergonzado,	miró	en	derredor	antes	de	abrazarla	y	de	hacerle	torpes	cariños.

La	noche	estaba	muy	fría;	el	bosque	se	sentía	enorme	y	desolado,	pero	un	abrazo
construye	un	refugio	poderoso	para	un	corazón	triste.	Más	allá,	vio	a	Cunza	inmóvil
en	una	posición	más	propia	de	un	reptil	que	de	un	ave.	De	pronto,	una	larga	lengua
salió	 chasqueando	 como	un	 látigo	 desde	 su	 pico	 y	 capturó	 una	 enorme	 polilla	 que
tragó	 de	 golpe.	 El	 cuerpo	 se	 le	 deformó	 de	modo	 repugnante.	 Leonardo	 desvió	 la
mirada.

El	bosque	no	respiraba.	Todos	los	seres	callaron.
El	 halcón	 gritó	 y	 alzó	 el	 vuelo	 asustado.	 Leonardo	 escuchó	 unas	 ramas

quebrándose	 en	 las	 cercanías.	 Clara	 alzó	 la	 vista,	 atemorizada.	Algo	 gruñía	 tras	 la
vegetación.

—No	te	muevas	—dijo	Leonardo.
De	pronto	el	cielo	se	derrumbó	con	un	grito	escalofriante.
Cientos	de	sombras	aparecieron	aullando	cada	una	con	veinte	ojos	enrojecidos.	El

kallawaya	chilló	desde	las	copas	y	los	guió	hacia	el	bosque	más	profundo	mientras,
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desde	el	interior	del	lago,	cayeron	hacia	arriba	decenas	de	monstruosos	invunches	de
dientes	 afilados	 con	 rocas	 y	 armados	 con	 lanzas	 hechas	 de	 fémures	 humanos.	Del
suelo	 brotaron	 manos	 intentando	 detener	 los	 niños,	 mientras	 algunos	 árboles	 se
inclinaban	abriéndoles	paso	en	su	huida.

Clara	 gritaba	 colgando	 del	 brazo	 de	 Leonardo	 y	 el	 kallawaya	 voló	 rápido	 para
esquivar	ramas	y	piedras	que	caían	de	todas	direcciones.	El	niño	miró	hacia	atrás	sólo
para	 horrorizarse	más	 aún:	 tres	 enormes	 seres	 hechos	 con	 perros,	 caballos,	 toros	 y
guanacos	amarrados	con	 lianas	y	cuerdas,	con	 tablas	y	clavos,	 se	 levantaban	 torpes
sobre	las	copas	de	los	árboles.

Gimiendo	 espantosamente,	 en	 sus	 cabezas	 iba	 un	 wekufe,	 un	 brujo	 maligno,
manejándolos	 con	 riendas	 y	 espuelas	 de	 piedra.	 Entre	 sus	 piernas	 caían	 al	 polvo
decenas	 de	 viluches,	 hombres	 devorados	 hasta	 la	 cintura	 por	 serpientes	 que
avanzaban	usando	los	brazos	y	con	sus	ojos	reemplazados	por	tizones	al	rojo	vivo.

Con	 el	 corazón	 helado	 por	 el	miedo,	 Leonardo	 tiró	 de	Clara	 con	más	 fuerza	 y
siguieron	corriendo.	Tras	unos	coigües,	encontraron	un	claro	y	una	pared	de	roca,	el
fin	de	un	camino	sin	salida,	el	fin	de	todo.

—¡Cunza!	—gritó	 el	 niño,	 pero	 el	 halcón	 revoloteaba	 a	 diez	metros	 de	 altura,
incapaz	de	 encontrar	 una	vía	de	 escape.	Apegados	 a	 la	 pared	de	 roca,	 los	 niños	 se
abrazaron.	Leonardo	vislumbró	una	certeza	en	medio	de	su	oscuridad,	tomó	una	rama
gruesa,	de	un	metro	de	largo,	y	se	instaló	delante	de	Clara,	interponiéndose	entre	lo
que	fuera	que	asomara	desde	el	bosque.

Estaba	muerto	de	miedo,	pero	nadie	iba	a	hacerle	daño.
Un	 profundo	 silencio	 dominaba	 todo.	 Sólo	 su	 propia	 respiración	 acelerada,

empuñando	la	rama,	se	escuchaba	tras	el	suave	sollozo	de	Clara.
—Tranquilo,	tranquilo…	—se	decía	a	sí	mismo,	apretando	su	arma	con	fuerza	en

medio	del	claro.
Adelante,	unas	hojas	se	movieron,	una	rama	se	rompió	y	apareció	eso	enfrente	de

ellos:	 un	 wekufe	 hambriento,	 con	 cuatro	 bocas	 abiertas	 a	 cuchillo	 en	 su	 cabeza,
alguna	 vez	 humana;	 sus	 dos	 ojos	 convertidos	 en	 túneles	 hacia	 la	 oscuridad	 desde
donde	 se	 escuchaban	 lejanos	 lamentos;	 su	 cuerpo	 de	 barro,	 ramas	 y	 piel	 de	 seres
humanos	 cosida	 con	 hilos	 de	 cuero	 envolviendo	 el	 conjunto;	 la	 piel	 de	 algún
infortunado	viajero.

Su	 cabeza,	 envuelta	 en	 una	 llama	 verde	 y	 hedionda,	 crepitaba	 orbitándole	 el
cuerpo	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 Se	 veía	 plano,	 como	 un	 dibujo,	 oxidaba	 el	 aire
alrededor	y	donde	pisaba	crecían	hongos	venenosos	con	aroma	a	desesperación	y	un
rostro	antiguo	dibujado	encima.	De	su	cuerpo	emanó	una	frase	en	fétidos	meandros
que	avergonzaron	a	Leonardo.

—Comida,	 suave	 carne	 fresca	 y	 charqui	 del	 desierto	 nos	 traen	 de	 regalo…	La
enorme	boca	que	tenía	en	el	estómago	dejó	ver	los	ácidos	gástricos	en	su	interior	y
habló	con	la	voz	de	un	niño.

—Tú	eres	magia	del	norte	que	nos	produce	dolor	—susurró	entre	dientes	hechos
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de	roca	y	alambre—.	Nos	produce	hambre.
La	magia	del	norte	nos	produce	un	hambre	profunda	y	dolorosa.	Hoy	comeremos

fastuosamente	con	los	hermanos.
Otras	 ramas	 se	quebraron	y	muchos	wekufes,	cueros,	 invunches	 y	colo-colos	 se

dejaron	ver	con	ojos	hambrientos.	Clara	se	dejó	caer	al	suelo	y	Leonardo	apretó	los
ojos	para	no	llorar.

—Cada	uno	de	nosotros	te	comerá,	te	devolverá	y	volverás	a	ser	masticado	una	y
otra	 vez	durante	 toda	 la	 noche.	Hasta	 que	 extraigamos	 cada	partícula	 de	 existencia
desde	tu	cuerpo.

De	pronto,	un	 silbido	pasó	 junto	a	Leonardo	y	 la	cabeza	del	wekufe	 retrocedió,
clavada	al	coigüe	detrás	de	él	por	una	lanza.

—¡Marrichiweu!	—se	escuchó	desde	el	bosque	y	decenas	de	dagas	comenzaron	a
atravesar	al	ejército	de	demonios	que	huyó	en	desbandada.	Leonardo	abrazó	a	Clara
que	 gritaba	 descontrolada	 en	 el	 suelo.	 A	 través	 de	 la	 oscuridad,	 apenas	 distinguió
piernas	 y	 brazos	 desnudos	 que	 saltaron	 sobre	 él	 en	 dirección	 a	 los	 monstruos
fosforescentes.	Éstos	 se	partieron	en	el	 aire	o	estallaron	en	pedazos,	 aplastados	por
macanas	y	mazos	de	piedra.

—¡Marrichiweu!	—escuchó	una	y	otra	vez	saltar	desde	las	gargantas	de	decenas
de	 mocetones	 mapuche.	 Ellos	 pusieron	 sus	 pechos	 frente	 a	 los	 demonios	 que
retrocedían	entre	alaridos	de	furia.

Los	hombres	hicieron	un	perímetro	de	protección	en	torno	a	los	niños	y	desde	allí,
oleada	tras	oleada,	avanzaban	contra	el	enemigo.	Luego	volvió	el	silencio	al	bosque	y
a	la	laguna	Icalma,	el	diamante	de	la	cordillera.

Clara	sollozaba	en	silencio,	Leonardo	se	puso	de	pie	para	recibir	el	saludo	de	uno
de	los	mapuche-pehuenche,	un	anciano	de	apariencia	muy	fuerte	que	se	acercó	con	el
halcón	posado	en	su	hombro.

—Mari,	mari,	eimi	peñi	—saludó—.	Tu	amigo	volador	nos	encontró	y	vinimos	lo
más	rápido	posible.	Yo	soy	Crescencio	Meliñir,	lonco	del	valle	de	Quinquén.

Leonardo	no	pudo	abrir	la	boca.
—No	pareces	un	guerrero	muy	fuerte	—bromeó	y	todos	rieron.	Alguien	levantó	a

Clara	 en	 brazos	 y	 los	 invitaron	 a	 caminar	 entre	 lengas,	 coigües	 y	 araucarias.	 Ellos
permanecían	en	un	pequeño	campamento	un	par	de	kilómetros	más	al	norte,	lejos	de
sus	 hogares	 en	Quinquén.	Buscaban	 las	 huellas	 de	 un	 grupo	 ilegal	 de	 taladores	 de
araucarias.	La	machi	de	Galletué	había	despertado	con	fuertes	dolores	en	las	rodillas
unos	días	atrás,	 insistiendo	en	que	había	winkas	 cortándole	 las	piernas	 a	 la	mamita
tierra,	 la	 Mapu.	 De	 modo	 que	 había	 que	 encontrarlos	 para	 que	 el	 invierno	 no	 se
enojara	y	los	castigara	por	su	descuido.

Mientras	 los	niños	se	 recuperaban,	 los	guerreros	 terminaron	de	 inspeccionar	 los
alrededores	para	cerciorarse	de	que	no	hubiera	nuevos	peligros.	Entonces	caminaron
durante	un	par	de	horas	entre	pequeños	sonidos,	aire	puro,	aroma	a	maqui	y	el	cielo
más	alto	y	cristalino	del	que	Leonardo	tuviera	memoria.
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La	tierra	negra	y	húmeda	respiraba	bajo	sus	pies,	el	moscardón	que	se	detuvo	en
su	 hombro	 le	 susurraba	 al	 oído	 pequeñas	 frases	 amables,	 las	 flores	 cantaban	 en
silencio.	Entraron	a	un	bosque	de	altísimos	coigües	y	araucarias	que	parecía	sostener
una	catedral	hecha	de	gruesos	troncos	y	luz	de	luna	cayendo	oblicua,	filtrada	por	las
ramas	que	formaban	un	techo	a	casi	veinte	metros	de	altura.	Había	espíritu	ahí,	esa
noche.	Los	mapuche	se	confundían	con	el	entorno,	sus	colores	eran	los	de	la	 tierra,
sus	 ojos	 parecían	 piedra	 volcánica,	 sus	 cabellos	 colgaban	 como	 el	 liquen	 y	 su
respiración	 era	 la	 misma	 que	 Leonardo	 sentía	 salir	 desde	 los	 pliegues	 de	 la	 roca.
Parecían	árboles	que	caminaban.

Clara	 le	 pidió	 que	 por	 favor	 no	 le	 soltara	 la	 mano.	 Leonardo	 le	 prometió	 que
nunca	la	dejaría	atrás.
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No	 era	 oro	 lo	 que	 buscaban	 los	 que	 venían	 escondidos	 tras	 la	 marea	 de
enfermedades,	 avanzando	 como	 una	 tormenta	 de	 dientes	 a	 través	 del	 Atlántico.
Detrás	 de	 los	 ejércitos	 y	 su	 ferretería,	 aún	 detrás	 de	 la	 cruz	 y	 la	 hoguera,	 venía	 la
verdadera	peste.	Magos,	cabalistas,	guardianes	del	grial,	alquimistas	y	sus	gólems	se
arrastraban	 escondidos	 entre	 los	 arcabuces,	 regurgitando	 conjuros	 y	 venenos	 que
clavaban	como	alfileres	sobre	la	piel	de	la	Pachamama.

Ellos	 no	 buscaban	 el	 oro	 que	 rodaba	 por	 los	 ríos	 o	 se	 expurgaba	 desde	 el
estómago	de	los	cerros	—«el	oro	es	paga	de	mercenarios	y	de	ignorantes»—;	su	oro
no	era	oro	vulgar.

La	operación	de	conquista	y	sus	detalles	eran	antiguos.	Se	habían	previsto	antes
de	sus	propios	nacimientos.	Por	eso,	cuando	el	Consejo	de	los	Pueblos	Rojos	intentó
reaccionar	ya	era	demasiado	tarde,	la	Conquista	Mágica	de	América	estallaba	en	sus
rostros	 como	 una	 tempestad,	 como	 una	 coreografía	 mil	 veces	 ensayada	 y
representada	a	la	perfección.

Fue	un	terremoto	abriéndose	paso	a	través	del	estómago	del	continente,	como	el
cuchillo	 de	 un	 carnicero.	 Nadie	 alcanzó	 a	 invocar	 protección	 porque	 la	 daga
castellana	degollaba	 en	 la	 cuna	el	 grito	y	 cortaba	 las	 lenguas	de	 los	que	 sabían	 las
palabras	 adecuadas.	 Quemó	 los	 signos	 de	 poder,	 destruyó	 las	 máquinas	 para
comunicarse	 con	 los	 dioses;	 aisló	 a	 los	 pueblos	 y	 les	 devoró	 la	memoria	 antes	 de
arrojarlos	como	rebaños	ciegos	al	desierto	del	olvido.

Cuando	 se	 apagaron	 los	 incendios	 y	 el	 polvo	 de	 las	 masacres	 se	 hubo	 posado
sobre	las	piedras,	vino	la	cruz	recogiendo	el	dolor	de	los	huérfanos,	encadenando	las
almas	a	su	rosario	de	esqueletos.

América	 yaciendo	 herida	 de	 muerte,	 expuesta	 a	 los	 escalpelos	 del	 que	 venía
detrás,	el	verdadero	depredador	mágico	que	se	inclinaba	sobre	los	campos	de	batalla
desolados,	 hurgando	 en	 las	 entrañas	 abiertas	 de	 los	 hijos	 del	 sol,	 buscando	 sus
augurios	 y	 su	 paga	 de	 cuervo.	 Buscando	 señales	 en	 los	 mapas	 que	 leía	 en	 los
intestinos	tiernos	de	la	gente	roja.

La	piedra	debía	estar	en	estas	tierras.	Lo	que	habían	descubierto	en	Europa	bien
valía	cien	operaciones	de	conquista	como	ésta.

La	Conquista	Mágica	de	América.

Gabriel	Bendit	Farías,	1908
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Leonardo	miraba	en	todas	direcciones	y	miraba	también	el	rostro	de	cada	uno	de
los	 pehuenche	 que	 caminaban	 murmurando,	 hablando	 en	 voz	 muy	 baja	 para	 no
despertar	al	bosque.

Observaba	sus	trajes	sencillos,	mezcla	de	ropas	compradas	en	la	ciudad	y	tejidos
nativos	 hechos	 junto	 al	 fogón;	 fajas,	 trariloncos	 y	 ponchos;	 cruces	 andinas,	 lonkos
diminutos	y	mucho	color	rojo.	Un	fusil	envuelto	en	una	manta,	macanas	de	madera;
lanzas	hechas	de	quila,	caña	muy	recta	y	liviana,	muy	buena	para	fabricar	proyectiles
con	punta	de	hueso	o	piedra.

Nadie	 les	 hablaba.	 El	 bosque	 era	 hermoso…,	 pero,	 después	 de	 un	 buen	 rato,
comenzó	a	impacientarse.

—Necesito	 encontrar	 la	 Kalfukura	 —dijo	 en	 voz	 alta.	 Todos	 se	 detuvieron	 y
callaron	durante	unos	segundos.	A	una	señal	de	Crescencio,	continuaron	el	viaje.

—Ya	queda	poco	—murmuró	el	viejo	pehuenche—.	En	el	campamento	podremos
hablar	más	tranquilos.

El	anciano	caminó	más	despierto	que	en	otras	ocasiones.
Cada	pisada	que	hundía	en	la	alfombra	de	hojas	y	materia	orgánica	del	suelo	le

parecía	deliciosa;	quizá	este	niño	era	el	niño.	Sus	compañeros	sólo	conocían	relatos
que	eran	 reflejos	de	 reflejos,	metáforas	que	escondían	 la	 realidad.	Él	sabía	que	aún
había	una	guerra	librándose	ahí	afuera,	entre	la	niebla	de	la	mente	americana,	en	sus
venas	donde	se	movían,	como	malos	recuerdos,	algunos	restos	de	la	enfermedad	que
la	había	destrozado	quinientos	años	atrás.

Era	una	guerra	que	hacía	imprescindible	que	chamanes	y	chamanas	de	la	América
Roja	 se	 mantuvieran	 en	 puntos	 específicos	 del	 continente,	 rogando	 y	 orando,
haciendo	 ritos	 y	 entonando	 diarios	 cánticos	 de	 sanación,	 como	 si	 fueran	 agujas	 de
acupuntura	sanando	el	territorio	de	la	peste	salida	de	chimeneas	y	de	tubos	de	escape,
de	la	magia	negra	de	la	electricidad	y	del	petróleo.

«Nada	 bueno	 puede	 venir	 de	 monstruos	 de	 metal.	 Viven	 gracias	 a	 ese	 líquido
negruzco	hecho	con	cadáveres	de	animales	muertos	hace	millones	de	años…	Eso	es
magia	negra,	Crescencio»,	le	había	dicho	la	machi	de	Galletué	cuando	él	era	un	niño.
Había	así	una	guerra	entre	las	máquinas	del	alquimista	europeo	y	los	árboles	mágicos
de	los	chamanes	americanos;	entre	el	agua	pura	de	la	cordillera	y	la	electricidad,	ese
demonio	maligno	que	usa	teléfonos	y	radiotransmisores	para	comunicarse	desde	otros
planos;	que	usa	cables	y	tendidos	de	cobre	para	viajar	por	el	continente	y	llamar	a	la
peste	 susurrando	 desde	 transformadores	 y	 enchufes	 de	 corriente	 casera;
enloqueciendo	a	las	personas	con	sus	sonidos	e	imágenes	perversas.

Eso	era:	una	guerra	entre	el	aire	y	la	inmundicia,	entre	el	ruido	y	el	silencio,	entre
la	magia	y	la	máquina	envuelta	en	su	estruendo	y	su	humo	negro.

—Tienes	que	preguntar	dónde	está	escondida	y	decirles	quién	eres	—susurró	el
kallawaya	desde	el	caracol.
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—Eso	intento.
—¿Con	quién	hablas?	—preguntó	Clara.
—Cunza	dice	que	falta	poco	para	el	campamento.
—Qué	bueno,	tengo	frío	y	me	duelen	los	pies.
Leonardo	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 uno	 de	 los	 pehuenche,	 pidiéndole	 una	manta	 que

pone	sobre	los	hombros	de	la	niña.
Una	de	 lana	de	oveja	con	motivos	geométricos,	 cruces	 rojas	y	 fondos	de	 líneas

negras	escalonadas:	el	camino	de	la	serpiente	Tren	Tren,	que	salvó	a	los	hombres	de
morir	ahogados	por	el	furor	de	la	serpiente	Kai	Kai,	que	removió	las	aguas	hasta	dar
vuelta	 el	 mar	 y	 precipitarlo	 sobre	 la	 tierra.	 Serpiente	 roja	 y	 serpiente	 negra
entrelazadas	 en	 un	 mismo	 destino,	 las	 fuerzas	 contrapuestas	 de	 la	 naturaleza,
complementándose	para	mover	los	engranajes	del	cosmos.

Minutos	más	 tarde,	 atravesando	 el	 último	muro	 de	 follaje	 tupido	 y	 junto	 a	 un
pequeño	 bosquecillo	 de	 quilas,	 se	 encontraron	 con	 el	 sencillo	 campamento
pehuenche.	 Dos	 braseros	 iluminaban	 tenues	 el	 conjunto.	 Leonardo	 y	 Clara	 fueron
invitados	a	entrar	a	una	de	las	tiendas.

—Muchas	gracias	por	ayudarnos	a…	—alcanzó	a	decir	el	niño	antes	de	que	un
saco	cayera	sobre	su	cabeza,	aprisionándolo.

Después	oiría	los	gritos	agudos	de	Clara	y	el	chillido	histérico	del	halcón.
—¡Suéltenme!	—gritaba	la	niña	unos	metros	hacia	su	derecha.
Leonardo	forcejeaba	y	resoplaba	aprisionado	entre	los	fuertes	brazos	de	un	par	de

pehuenche	que	no	parecían	hacer	mucho	esfuerzo	para	inmovilizarlo.
—¡Qué	les	pasa!	¡Déjenme	decirles	quién	soy!	—dijo	cuando	intentaban	acallarlo

con	una	mano	que	mordió.	Una	de	las	patadas	llegó	a	destino	y	con	un	brazo	logró
botar	una	de	las	ramas	que	levantaba	la	tienda.

—¡Basta!	—bramó	Crescencio	y	 su	voz	de	 trueno	detuvo	 todo	movimiento.	Le
quitaron	el	saco	de	la	cabeza	y	Leonardo	sintió	el	frío	de	un	cuchillo	en	el	cuello.

—¿Eres	humano?	—le	preguntó	el	viejo,	sentándose	en	el	suelo	frente	a	él.
—¿Qué?
—¿Quién	eres?	—insistió	con	energía.
Leonardo	 intentó	 liberarse.	 Ahora	 no	 sentía	 miedo,	 sino	 rabia,	 impotencia	 y

mucha	preocupación	por	Clara.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¡No	 tengo	miedo!	—gritó	en	medio	de	 la	noche	y	ese	grito	de	pronto	 fue	un

descubrimiento	 que	 le	 iluminó	 el	 corazón	 y	 llenó	 el	 bosque	 con	 su	 espíritu—.	Me
llamo	Leonardo	Caspana	y	soy…,	vengo…

El	 niño	miró	 a	 Clara,	 tomada	 de	 los	 hombros	 por	 uno	 de	 los	 pehuenche,	 y	 se
encontró	con	sus	enormes	ojos	pidiendo	ayuda;	luego	miró	al	halcón:	estaba	envuelto
en	un	poncho	y	absolutamente	inmovilizado.

Pese	a	que	tenía	sus	manos	amarradas	a	la	espalda,	su	pecho	se	llenó	de	furia	y
gritó	lo	más	fuerte	que	pudo:

—¡Soy	Leonardo	Caspana!	¡Soy	el	Guerrero	de	la	Kalfukura!	¡El	guardián	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	51



Pachamama,	la	Madre	Tierra	de	los	pueblos	rojos	de	América!
Entonces	sus	ojos	buscaron	de	frente	a	cada	uno	de	los	pehuenche	y	se	detuvieron

como	clavos	en	las	pupilas	duras	de	Crescencio	Meliñir.	Todo	el	bosque	contuvo	la
respiración,	los	guerreros	se	sonrieron,	pero	la	expresión	seria	de	su	lonco,	su	jefe,	les
borró	 la	 burla	 del	 rostro.	 Las	 hormigas	 detuvieron	 su	 caminata,	 las	 aves	 miraron
apenas	 sacando	 sus	 cabezas	 desde	 los	 nidos,	 un	 zorro	 culpeo	 se	 agazapó	 con	 sus
orejas	levantadas.

El	riachuelo	cercano	también	pareció	detenerse	a	observar.
Toda	América	hizo	silencio	para	escuchar	lo	que	ocurría	en	la	cordillera	mapuche,

ahí	abajo,	cerca	del	fin	del	mundo,	en	territorio	chileno.
Crescencio	 Meliñir	 mantuvo	 su	 mirada	 clavada	 en	 Leonardo	 durante	 largos

minutos,	sin	pestañear,	hundiéndose	uno	en	las	pupilas	del	otro	en	una	batalla	quieta
que	tuvo	en	vilo	a	toda	la	creación.	Ni	un	solo	ser	vivo	en	todo	el	territorio	americano
se	atrevió	a	romper	el	silencio.	Hasta	que	Crescencio	Meliñir	bajó	la	vista	y	suspiró.

—Mi	padre	soñó	toda	su	vida	con	encontrarte	y	ahora	estás	aquí,	enfrente	mío	—
se	llevó	las	manos	al	rostro	y	suspiró	de	nuevo—.	¡Suéltenlos!

Leonardo	se	puso	de	pie	y	se	acercó	para	abrazar	a	Clara.	La	niña	se	apretó	contra
él.

—Maten	al	halcón.
—¡No!	 —gritó	 Leonardo,	 corriendo	 hacia	 el	 pehuenche	 que	 sostenía	 el	 saco

donde	Cunza	estaba	atrapado.
—Nada	bueno	viene	nunca	de	los	halcones,	niño.
—Él	me	trajo	hasta	acá,	él	me	ha	ayudado	más	que	nadie	¡Están	equivocados!
El	 pehuenche	 buscó	 la	 mirada	 de	 Crescencio,	 esperando	 la	 ratificación	 de	 sus

órdenes.	Leonardo	suplicaba	con	la	mirada.
—No	sabes	lo	que	dices	—murmuró	el	lonko.
—Por	favor,	él	es	mi	amigo.
El	jefe	pehuenche	suspiró	e	hizo	un	gesto	imperceptible.
El	saco	fue	abierto	y	Cunza	voló	hacia	una	rama	cercana	pero	muy	alta.	Allí	se

sintió	más	seguro.
Los	pehuenche	distribuyeron	tareas	sin	consultarse:	unos	comenzaron	a	preparar

comida,	otros	a	limpiar	el	lugar	y	el	resto	levantó	una	nueva	tienda	hecha	de	lona	y
alguna	frazada	vieja	donde	los	niños	pudieran	dormir,	con	alguna	comodidad,	lo	que
quedaba	 de	 la	 noche.	 Todos	 observaban	 disimulados	 al	 anciano,	 esperando	 su
reacción.

—Discúlpame	 —murmuró	 Crescencio,	 mirando	 hacia	 la	 luna—.	 Cuando
mencionaste	lo	de	la	piedra,	nos	preocupamos.

Había	que	comprobar	que	no	fueras	algún	winka	buscando	lo	que	no	debe.
—Tengo	que	encontrar	la	Kalfukura	o	mi	mamá,	la	Pachamama,	se	va	a	morir.
El	anciano	miró	al	niño	de	arriba	abajo:	era	delgado,	pero	sus	ojos	tenían	un	brillo

poderoso,	quizá	fuera	ese	niño	después	de	todo.
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—Acompáñame	—le	dio	un	palmetazo	en	el	hombro	y	comenzó	a	caminar	por	la
ladera	de	un	pequeño	monte	tras	el	campamento.	Leonardo	lo	siguió	en	la	penumbra,
guiado	 por	 el	 ruido	 de	 las	 ramas	 al	 quebrarse	 y	 el	 suave	 contraste	 que	 la	 luna
creciente	dibujaba	en	los	árboles	contra	el	cielo	de	la	noche.

Grillos.
Aire	delgado	de	madrugada,	frío,	como	respirar	cuchillos.
—Por	acá,	Leonardo.
El	niño	 separó	 los	últimos	arbustos	y	 se	 encontró	en	el	borde	de	una	 loma	que

dominaba	la	caída	hacia	una	quebrada.
La	 vista	 era	 hermosísima.	 Suaves	 montículos	 cubiertos	 de	 78	 vegetación	 se

extendían	 hasta	 el	 horizonte,	 donde	 apenas	 se	 distinguían	 dos	 enormes	 volcanes,
sutilmente	dibujados	por	brillos	y	nubes	luminosas.	Parecían	monstruosas	pirámides
venidas	de	otro	planeta,	amenazantes	y	fuera	de	proporción	en	medio	de	un	paisaje
amable,	incluso	acogedor.

—Eso	de	allá	es	el	volcán	Lonquimay.	Es	fuerte,	un	pillán	muy	poderoso.
—Se	parece	al	Parinacota,	en	el	lago	Chungará.
—Una	 vez	 mi	 abuela	 me	 contó	 que	 una	 machi	 la	 anduvo	 correteando	 para

educarla	en	el	oficio,	pero	ella	quería	ser	dueña	de	casa	y	nada	más.	Así	que	un	día	la
tomó	de	las	mechas	y	la	llevó	a	una	loma	parecida	a	ésta.	Allí	le	dijo	que	ella	podía
escuchar	 lo	 que	 decían	 los	 pájaros:	 que	 iba	 a	 ser	 una	 buena	machi,	 pues	 la	Mapu
necesita	 a	 la	machi	 porque	 ella	 no	 tiene	 brazos	 y	 los	 necesita	 para	 que	 saquen	 las
hierbas	y	preparen	las	aguas	que	curan	a	las	personas.

»La	Mapu	nos	quiere,	nosotros	somos	sus	hijos	y	nada	nos	falta.	Mi	abuela	me
contó	 que	 la	machi	movió	 unos	 cerros	 para	 que	 ella	 viera	 las	 venas	 de	 fuego	 que
recorren	 la	 cordillera,	 de	 norte	 a	 sur.	 Le	 dijo	 que	 así	 como	 los	 bosques	 eran	 los
pulmones	de	la	tierra,	los	lagos	eran	los	ojos;	que	los	cerros	eran	las	redondeces	de	su
cuerpo;	así	 la	Cordillera	de	los	Andes	era	la	columna	vertebral	de	la	Mapu.	Le	dijo
que	estaba	débil	y	enferma;	que	 los	winkas	 la	habían	 infectado	con	algo	maligno	y
que	todavía	no	se	curaba.

»Le	contó	que,	antes	de	su	llegada,	la	cordillera	brillaba	de	noche	como	un	fierro
al	 rojo	 vivo	 de	 tanta	 energía	 que	 tenía,	 un	 espinazo	 luminoso	 por	 lo	 que	 nadie
necesitaba	 lámparas	 para	 andar	 por	 el	 bosque	 en	 la	 noche,	 pues	 las	 cumbres
iluminaban	 todo	 con	 su	 fulgor.	 Le	 dijo	 que	 ahora	 necesitaba	 mujeres	 fuertes	 que
aprendieran	a	curar	a	los	hombres	hasta	que	a	la	Mapu	le	crecieran	brazos	de	nuevo	y
despertara	de	su	sueño,	porque	parecía	dormida.	Le	dijo	que	necesitaba	su	ayuda	para
protegerla	hasta	que	pudieran	despertarla	de	su	sueño,	de	su	enfermedad.	Le	pidió	su
ayuda	para	proteger	la	Kalfukura.

Leonardo	sintió	un	enorme	alivio	al	escuchar	esa	palabra.
No	 había	 estado	 soñando,	 otros	 sabían	 de	 la	 existencia	 de	 la	 Piedra	 Azul,	 del

Corazón	 de	 la	 Tierra.	 El	 anciano	 que	 tenía	 enfrente	 tenía	 los	 ojos	 humedecidos	 y
miraba	hacia	otro	tiempo.
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Él	sabía	de	la	Piedra	Azul	y	quizá	podría	ayudarlo	antes	de	que	fuera	demasiado
tarde.

—¿Qué	hizo	su	abuela?	—susurró	Leonardo.
Crescencio	sonrió	y	pareció	despertar	de	algún	tipo	de	ensueño	profundo.
—Ella	le	dijo	que	no,	que	le	gustaba	un	caballero	que	la	había	ido	a	pedir	y	que

quería	ser	mamá	tranquila	y	nada	más.
Que	todo	estaba	muy	difícil	para	el	mapuche	y	que	no	quería	problemas.	Pero	la

machi	 le	 tomó	 las	manos	y	 le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	estaba	escrito	que	su
retoño	 iba	 a	 toparse	 con	 el	Guerrero	 de	 la	Kalfukura	 para	 ayudarlo	 a	 encontrar	 el
Corazón	de	la	Tierra	en	el	momento	preciso.	Entonces	todo	iba	a	ser	como	antes:	la
cordillera	iba	a	brillar	en	la	noche	de	nuevo,	los	huemules	iban	a	bajar	de	los	cerros	y
las	plantas	iban	a	hablarle	a	las	personas	otra	vez.	Que	la	tierra	iba	a	despertar	de	su
ensueño	y	los	mapuche	no	iban	a	sufrir	más.

El	anciano	cerró	los	ojos	y	suspiró	algo	entristecido.
—Mi	 padre	 murió	 pensando	 que	 el	 retoño	 era	 él.	 Se	 burlaban	 y	 le	 decían

«Guerrero	de	la	Kabezadura»	—sonrió	con	tristeza—.	Antes	de	irse	a	encontrar	a	sus
padres	 en	 la	 Isla	 del	 cielo,	 me	 dijo	 al	 oído	 que	 su	 abuela	 le	 había	 dicho	 algo
importante	que	quería	que	 recordara,	que	prometiera	no	decirle	nunca	nada	a	nadie
más.	Supongo	que	ahora	es	el	momento.

Leonardo	lo	miró	con	impaciencia.
—Tenemos	que	encontrar	la	piedra	antes	de	mañana	en	la	noche	o	mi	mamá	se	va

a	morir.	Tenemos	que	llevársela	mañana	a	las	doce	de	la	noche	o	cosas	horribles	van
a	pasar.	Todo	se	derrumbará.

Crescencio	le	puso	la	mano	en	el	hombro	para	calmarlo.
—Se	dónde	está	la	Kalfukura,	quién	la	tiene	y	cómo	llegar	hasta	ella.	Soy	la	única

persona	que	 lo	sabe.	Seguro	de	que	Dios	existe…	No	me	explico	 todo	esto	de	otro
modo.	Si	 eres	el	guerrero	que	he	estado	esperando,	 todo	 será	 fácil.	Si	no,	 significa
que	 eres	 un	wekufe	 y	 debes	 atenerte	 a	 las	 consecuencias:	matarte	 con	mis	 propias
manos…	¿Entiendes	a	qué	me	refiero?

Leonardo	tragó	saliva,	pero	no	pestañeó.
—No	se	preocupe,	ahora	sé	quién	soy.
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—¿Qué	deberemos	hacer,	don	Diego,	una	vez	conseguida	la	gema?	—Destruirla,
sin	duda.

—Pero,	 ¿no	 deberíamos	 utilizar	 su	 poder?	 ¿No	 es	 tal	 la	 razón	 de	 todo?	 —
Destruyéndola	eliminamos	el	poder	de	los	endemoniados	y	paganos	que	aún	resisten
en	 la	 superficie.	Eliminamos	 toda	 resistencia	y	nos	hacemos	del	 territorio	 como	de
una	presa	de	caza	moribunda,	don	Pedro.	¿Recuerda	las	cacerías?	Una	vez	muerta	la
presa,	 se	 cortaba	 la	 piel,	 se	 desollaba,	 se	 partía	 la	 carne	 comestible;	 los	 huesos	 y
tendones	 eran	 separados	 para	 otros	 usos,	 cada	 parte	 tenía	 su	 utilidad	 y	 su	 afán,	 su
valor	y	su	comercio.

—Pero	 vinimos	 a	 conseguir	 la	 gema,	 no	 a	 destruirla.	Cruzamos	 el	 océano	para
obtener	el	Corazón	del	Nuevo	Mundo.

—He	tenido	quinientos	años	para	reflexionar,	don	Pedro.
Debemos	 destruirla	 para	 extraer	 su	 poder.	 Someterla	 a	 fuertes	 presiones	 con

aparatos	 que	 nuestros	 alquimistas	 en	 la	 superficie	 ya	 están	 construyendo.	 Sólo	 así
podemos	 obtener	 todo	 lo	 que	 guarda	 en	 su	 interior.	Nosotros	 destruimos	 las	 cosas
para	extraerles	lo	que	queremos.	Somos	águilas	que	matan	para	comer.

Somos	casta	de	reyes	que	toma	lo	que	quiere,	no	agricultores	que	se	rompen	las
manos	criando	maíz.

»Nuestros	 alquimistas	 trabajaron	 arduo	 durante	 cientos	 de	 años	 buscando	 el
secreto	entre	los	números.	Estudiaron	la	ciencia	de	los	hombres	y	la	de	los	magos	que
casi	 no	 son	 hombres.	 Levantaron	 máquinas	 sulfurosas	 con	 enormes	 chimeneas,
cañones,	molinos	gigantescos	para	destrozar	la	materia	como	quien	rompe	huevos	y
libera	 águilas	 de	 fuego,	 tan	 pequeñas	 que	 no	 hay	 ojo	 en	 la	 creación	 capaz	 de
discernirlas.

Pájaros	que	vuelan	como	el	viento	atravesando	los	cuerpos	y	enfermándolo	todo	a
su	paso.

»Esta	piedra	es	un	huevo,	don	Pedro.	Un	mundo	completo	con	círculos	áureos	y
planetas	en	su	interior,	con	un	águila	de	fuego	como	nunca	se	ha	visto	jamás.	Cuando
sea	liberada,	arrasará	la	tierra,	lo	quemará	todo	y	a	todos,	excepto	a	los	que	ya	están
secos	y	muertos,	como	nosotros.	Entonces	la	costra	quemada	será	nuestra,	el	camino
estará	 libre	 y	 podremos	 ir	 hacia	 el	 sur,	 a	 buscar	 el	 continente	 esquivo,	 la	 Terra
Incógnita	 donde	 se	 esconde	 todo	 lo	que	vinimos	a	buscar.	La	piedra	 es	 la	 llave,	 la
piedra	quemará	el	hielo	y	abrirá	la	tierra.

Pedro	de	Valdivia	movía	los	huesos	de	su	mano	derecha	con	satisfacción.	Había
pasado	horas	rearmándola	pieza	por	pieza,	limando	y	cortando,	puliendo	y	raspando
alguna	calcificación,	algún	resto	de	polvo	petrificado	entre	carpos	y	metacarpos.

—Todo	debe	ser	hecho	en	la	cima	del	cerro	Santa	Lucía,	la	Santa	Luz.	Mañana	a
las	 doce	 de	 la	 noche.	 Cuando	 la	 maldición	 se	 termine,	 podremos	 salir	 a	 ganar	 la
guerra	para	siempre.
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Debe	tener	todo	preparado.	Mañana	es	el	día	de	nuestro	regreso,	con	un	estruendo
que	se	escuchará	en	todas	las	latitudes	y	una	luz	que	los	hará	pensar	en	ángeles	y	en
los	cielos	del	Señor	abriéndose	para	llamarlos	a	juicio.	Quizá	seamos	los	ángeles	del
Señor,	don	Pedro,	y	no	lo	sabemos.

—Somos	el	verdadero	 rebaño,	vagando	perdidos	durante	 años	 en	el	desierto	de
nuestra	 propia	 mente.	 La	 tierra	 prometida	 está	 en	 el	 horizonte.	 La	 Nueva
Extremadura	será	el	principio,	don	Diego.	Sólo	el	principio.
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La	piedra	Azul	estaba	en	manos	de	una	machi	que,	en	su	juventud,	se	había	hecho
arrancar	los	ojos	y	así	poder	ver.	Había	cosido	sus	párpados	con	tendones	de	huemul
para	que	su	visión	corriera	veloz	entre	los	bosques	de	araucaria,	y	de	cóndor	para	que
volara	alta	sobre	los	lagos	y	volcanes	de	la	Meli	Witran	Mapu.

Ngenechén	estaba	con	ella.
Una	 noche,	 convertida	 en	 zorzal,	 había	 sobrevolado	 el	 campamento	 de	 esos

extraños	hombres	de	piel	blanca	como	la	muerte	que	habían	llegado	desde	el	norte,
los	winkas.	 Le	 había	 dolido	 el	 olfato,	 la	 hediondez	 que	 emanaba	 de	 esos	 cuerpos
fajados	 en	 telas	 inmundas	 y	 tuvo	 que	 huir.	 La	 espantó	 el	 olor	 de	 sus	 barbas
manchadas	de	comida,	la	deslumbró	el	brillo	de	la	luna	adornando	sables	y	yelmos.

Hace	mucho	tiempo	que	los	venía	sintiendo	arrastrar	sus	metales	sobre	la	piel	de
los	valles.	Había	escuchado	llorar	a	la	Pincoya	y	quejarse	a	los	traukos	cada	vez	que
esos	brujos	blanquecinos	como	pollos	cocidos	destruían	un	poco	más	el	corazón	de	la
mamita	que	nos	cuida.

La	machi	Alerayén	era	ya	muy	anciana,	a	pesar	de	ello	nunca	se	había	asomado	a
semejante	negrura	como	aquella	noche	en	que	decidió	espiar	a	través	de	la	pupila	de
un	winka.	 Casi	 perdió	 la	 razón.	 Todo	 su	 paisaje	 de	 ríos,	 montañas	 y	 helechos	 se
hundió	 en	 un	 pozo	 espeso,	 giratorio,	 repleto	 de	 cárceles	 oscuras,	 pestes,	 hogueras,
cruces,	clavos,	espacios	cerrados,	ciudades	hediondas	a	mierda	y	látigos.

«Su	dios	cuelga	clavado	de	un	tronco,	como	un	trozo	de	carne	para	asar».	Así	le
gritó	su	corazón	a	la	cara	y	la	machi	cayó	aturdida,	rodando	entre	los	matorrales.

Cuando	 la	 guerra	 de	 conquista	 llegó	 al	 sur,	 la	 machi	 Alerayén	 tuvo	 que
mantenerse	despierta	durante	siete	días	y	siete	noches.	Recibió	 las	penas	de	cientos
de	refugiados	que	arribaban	cargados	de	desolación	a	la	tierra	mapuche.

Todos	 seguían	 el	 último	mandato	 del	 desaparecido	Consejo	 de	Ancianos	 de	 las
razas	 rojas:	«Cada	hijo	de	 la	mamá	 tierra	que	 sobreviva	a	 la	 jauría	blanca	y	pueda
cargar	 una	 lanza,	 deberá	 encaminar	 sus	 pasos	 hacia	 el	 sur	 para	 unirse	 contra	 la
barbarie.	El	corazón	de	nuestra	tierra	corre	peligro».

Guerreros-águila	 del	 Anáhuac-México,	 mocetones	 quechuas,	 mujeres-cocodrilo
del	 Amazonas,	 jóvenes	 shwar	 capaces	 de	 hacerse	 invisibles,	 chamanes	 jaguar	 del
desierto	 de	 Atacama,	 soldados	 maya	 conocedores	 del	 combate	 en	 los	 sueños;
hombres	de	piel	roja	medio	muertos	de	hambre,	en	harapos,	desfallecientes.

La	 machi	 sentía	 que	 el	 día	 de	 las	 lágrimas	 se	 acercaba	 y	 pidió	 consejo	 a	 las
plantitas	que	hacen	ver.	Quemó	hierbas	en	torno	a	su	rehue	de	canelo	que	se	elevaba
dos	 metros	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 hundía	 doscientos	 bajo	 tierra.	 De	 ese	 modo	 se
enterraba	en	la	cabeza	de	la	serpiente	que	podría	perder	los	si	no	era	controlada	de	tal
forma.	 El	 chamico,	 planta	 de	 alucinaciones,	 habló	 con	 ella	 sobre	 los	 tiempos	 que
vendrían	y	la	machi	lloró	tanto	que	las	vertientes	de	Tralco	se	amargaron	llorando	con
ella.	 Gotas	 gruesas	 como	 la	 miel	 manaron	 desde	 las	 cuencas	 vacías	 de	 la	 última
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chamana	capaz	de	hablar	con	las	plantas	del	poder.
El	 chamico	 le	 habló	 sobre	 la	 pérdida	 de	 la	 memoria	 y	 la	 vergüenza,	 sobre	 la

necesidad	de	mantener	oculta	 la	Kalfukura	hasta	mejores	 tiempos.	Le	contó	en	voz
baja,	 mirándola	 desde	 adentro,	 acerca	 de	 infinitas	 cruces	 que	 se	 clavarían	 en	 el
continente	siguiendo	un	exacto	diagrama	de	acupuntura	negra	para	debilitar	la	tierra	y
mantenerla	adormecida,	alimentando	así	al	vampiro	que	se	solazará	en	su	leche.	Le
especificó	 la	 palabra	 que	 los	mapuche	 deberán	 pensar	 como	protección	 cuando	 los
retraten	para	ese	archivo	de	almas	de	los	gobernantes,	lleno	de	magia	negra.	Le	rogó
que	no	claudicaran	en	su	defensa	de	la	entrada	a	la	ciudad	bajo	la	cordillera.

La	anciana	suspiró	cansada;	 triste	bajo	su	piel	gruesa	y	oscura	como	corteza	de
araucaria.

La	Conquista	Mágica	de	América.

Gabriel	Bendit	Farías,	1908
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Durmieron	 algunas	 horas.	 Cuando	 aún	 no	 terminaba	 de	 amanecer,	 Crescencio
despertó	 a	 Leonardo	 y	 lo	 invitó	 a	 salir.	 Afuera	 el	 espectáculo	 era	 portentoso:	 una
niebla	delgada	flotaba	a	ras	de	suelo	envolviendo	la	prisa	de	pequeños	insectos	que,
junto	a	las	aves	y	otros	animales	comenzaban	a	levantar	el	día.

A	esa	hora	de	 la	mañana,	 los	sonidos	eran	más	intensos	y	una	hoja	seca	sonaba
nítida	 a	mucha	 distancia;	 las	 respiraciones	 de	 los	 pehuenche	 que	 aún	 dormían	 y	 la
actividad	de	los	que	salían	de	sus	tiendas	a	preparar	lo	necesario	resonaba	cristalina
en	el	aire	del	bosque	matutino.

Durante	la	ascensión	al	monte	de	la	noche	anterior,	Leonardo	recogió	flores	rojas
para	adornar	el	cabello	de	Clara	y	hacerla	sonreír.

—¿Me	estás	pidiendo	pololeo?	—dijo	la	niña	con	ojos	pícaros.
Leonardo	abrió	los	suyos	como	platos	y	se	puso	morado.
Crescencio	sonrió,	mirando	de	reojo.
De	lejos	podía	verse	a	un	anciano,	una	pareja	de	niños,	un	ave	volando	sobre	ellos

y	un	cerro	al	amanecer.	La	creación	 renaciendo,	preparando	sus	 ropajes	a	 la	espera
del	sol.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 cima,	 junto	 a	 una	 formación	 rocosa,	 Crescencio	 apuntó
hacia	la	franja	blanca	que	comenzaba	a	formarse	en	el	horizonte,	el	alba.

—Los	antiguos	decían	que	Dios,	Ngenechén,	era	blanco	porque	asomaba	su	cara
antes	de	aparecer	con	su	millarruka,	el	sol,	en	el	cielo.	Decían	que	por	eso	se	habían
equivocado	los	abuelos	de	nuestros	abuelos	del	norte.	Cuando	hombres	blancos	como
Ngenechén	 aparecieron	 por	 el	 este,	 todos	 pensaron	 que	 eran	 dioses	 y	 pillanes
enviados	por	el	cielo,	menos	nosotros.

»Nosotros	pudimos	ver	en	sus	corazones.	La	machi	Alerayén,	que	significa	 flor
hecha	con	luz	de	luna,	nos	advirtió	que	en	el	 interior	del	pecho	del	winka	había	un
enorme	agujero	vacío	que	no	se	llenaba	con	nada,	un	agujero	profundo	y	hambriento
que	no	se	detenía	hasta	devorarlo	todo.

El	 cielo	 comenzaba	 a	 perder	 todas	 sus	 estrellas	 ante	 el	 avance	 del	 día.	 La
temperatura	bajó	algunos	grados	y	Clara	se	acercó	a	Leonardo,	acurrucándose	bajo	su
enorme	poncho	cruzado	de	serpientes	rojas	y	negras.

—Mi	abuela	me	contó	una	historia	secreta	—prosiguió	Crescencio—:	una	historia
que	 la	 machi	 Alerayén	 le	 contó	 para	 que	 sólo	 se	 la	 entregara	 al	 Guerrero	 de	 la
Kalfukura	y	a	nadie	más…

—¿O	 sea	 la	 misma	 machi	 Alerayén	 que	 advirtió	 a	 los	 mapuche	 sobre	 los
españoles	le	habló	a	su	abuela?

El	anciano	sonrió	y	continuó	la	historia.
—Un	grupo	de	guerreros	quechua,	al	borde	de	la	inanición,	trajo	noticias	desde	el

Tahuantinsuyu,	 el	 imperio	 Inca.	 Heridos	 por	 las	 escaramuzas	 y	 los	 accidentes,	 le
contaron	que	habían	conseguido	sacar	al	Corazón	de	la	Tierra	desde	su	ubicación	en
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la	Puerta	de	la	Luna,	antes	de	la	llegada	de	los	conquistadores.
Lloraban	contando	que	la	ciudad	se	había	hundido	de	pena	en	el	mar	y	que	toda	el

área	 se	 había	 convertido	 instantáneamente	 en	 un	 desierto.	 Uno	 de	 los	 guerreros
quechua	se	adelantó	y	le	pidió	disculpas	a	Alerayén	antes	de	clavarse	un	cuchillo	en
el	cuello	y	morir	desangrado.	Sus	compañeros	no	la	dejaron	atenderlo,	pues	uno	de
ellos	 le	 abrió	 el	 estómago	 y	 extrajo	 la	 Piedra	 Azul	 de	 su	 escondite.	 Lo	 hizo
sollozando	y	 agradeciéndole	 el	 sacrificio.	Luego,	 dos	de	 ellos	 cayeron	desmayados
por	 el	 agotamiento	 y	 murieron	 horas	 más	 tarde.	 Sólo	 tres	 sobrevivieron	 de	 una
expedición	de	doscientos	guerreros,	chasquis	y	amautas	que	habían	huido	en	busca	de
refugio	para	el	Corazón	de	la	Tierra.	Pero	esos	tres	guerreros,	luego	de	algunos	días
de	 reposo,	 tomaron	 las	 armas	 y	 se	 dirigieron	 alegres	 hacia	 el	 frente	 norte,	 donde
morirían	en	 la	batalla	de	Tucapel,	 la	misma	en	 la	que	pudimos	capturar	a	Pedro	de
Valdivia.

Gracias	a	ellos	y	a	esa	captura,	 la	machi	Alerayén	pudo	levantar	el	conjuro	que
detuvo	a	los	conquistadores,	el	conjuro	que	termina	mañana.

Crescencio	levantó	la	mirada	y	apuntó	hacia	el	cielo,	hacia	 la	única	estrella	que
brillaba	 sobre	 el	 horizonte,	 en	 el	 punto	 donde	 el	 sol	 amenazaba	 con	 aparecer	 en
cualquier	momento.

—La	Wuñelfe	Kushe,	Leonardo.	El	 lucero	de	 la	mañana,	el	que	 trae	 la	 luz.	Los
antiguos	dicen	que	de	ahí	viene	 la	Piedra	Azul	y	hacia	allá	 se	dirigirá	cuando	 todo
termine.	Ella	es	la	puerta,	desde	allá	viene	el	Corazón	de	la	Tierra.

—¿Por	qué	estás	temblando?	—pregunta	Leonardo.
—Porque,	 si	 todo	 es	 cierto,	 cuando	 el	 sol	 toque	 la	 punta	 de	 esta	 loma	 debería

abrirse	la	puerta	hacia	el	escondite	de	la	Kalfukura	y	será	el	fin	de	un	ciclo	de	mucha
tristeza,	 tanta	 como	 no	 puedes	 imaginarte,	 hijo.	 Pero	 si	 no	 alcanzas	 a	 salvar	 a	 la
Pachamama,	todos	moriremos	de	pena.

—¿Y	qué	son	esos	ruidos?	—preguntó	Clara,	asustada	por	golpes	y	gritos	en	 la
lejanía.	De	pronto,	un	alarido	desgarrador	hizo	ponerse	de	pie	a	Leonardo	y	mirar	a
Crescencio.

—Son	los	wekufe	y	los	invunches	que	volvieron.	Seguro	que	con	más	de	ellos.	No
te	preocupes,	sabíamos	que	regresarían	al	amanecer.

—Entonces…	—Leonardo	miró	alrededor	buscando	alguna	 salida,	pero	estaban
rodeados—.	¿Por	qué	te	quedaste	si	sabías	que	vendrían?

—Éste	habrá	de	ser	el	lugar	para	abrir	la	puerta.	Si	es	verdad,	ustedes	podrán	huir
mientras	los	detenemos;	si	no,	morirán	con	nosotros	—el	anciano	miró	fijo	al	niño	y
le	habló	con	la	voz	hecha	un	nudo—.	Leonardo,	quiero	creer	que	es	verdad	que	eres
el	Guerrero	de	la	Kalfukura…	Quiero	creerlo	con	todo	mi	corazón.

Los	 rugidos	 llenaron	 la	 mañana.	 Entre	 la	 espesura	 apareció	 Cunza,	 el	 halcón,
dando	chillidos	desesperados.

—¡Leonardo!	 ¿Estás	 bien?	—gritaba	 desde	 el	 caracol—.	 Tenemos	 que	 salir	 de
aquí,	hay	ejércitos	de…	cosas	allá	abajo,	destruyéndolo	todo.
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El	niño	miró	hacia	el	horizonte.	Algo	debía	ocurrir	a	 la	salida	del	sol	o	estarían
perdidos.	Ahí	estaba	 la	wuñelfe	kushe,	 el	 cielo	 se	ponía	amarillo,	 se	venía	 la	áurea
hora,	 la	 aurora	 en	 que	 el	 verdadero	 oro	 de	 América,	 el	 sol,	 hacía	 su	 aparición
montado	en	su	caballo	blanco.	Abajo,	los	árboles	se	derrumbaban	y	rocas	y	animales
despedazados	 volaban	 por	 los	 aires,	 impulsados	 por	 alguna	 furia	 desconocida.	 Los
vigorosos	«¡Marrichiweu!»	de	pronto	comenzaron	a	tener	menos	fuerza,	a	apagarse
como	 una	 antorcha	 en	 la	 ventisca.	Crescencio,	 temiendo	 lo	 peor,	 se	 puso	 de	 pie	 y
tomó	su	grueso	bastón	de	canelo,	acarició	la	cabeza	del	niño	y	le	dijo:

—Parece	que	no	voy	a	 estar	 aquí	para	ver	 el	milagro	—y	enfiló	hacia	 el	único
sendero	que	 lo	conducía	hacia	abajo.	Leonardo	 intentó	detenerlo,	 indicándole	hacia
las	copas	de	los	árboles	arriba	de	sus	cabezas.

—¡Mira	 arriba!	 ¡El	 sol	 ya	 toca	 las	 puntas	 de	 los	 árboles!	 ¡Queda	 poco	 para	 la
tierra!	El	anciano	miró	hacia	arriba	y	luego	le	palmoteó	el	hombro.

«Vigila	a	tu	amigo	de	plumas.	Nada	bueno	ha	venido	nunca	de	los	halcones»,	le
dijo	al	oído	y	desapareció	por	el	sendero	trotando	hacia	abajo.

«¡Marrichiweu!»,	 escucharon	 nuevamente	 antes	 de	 que	 unos	 bramidos
inhumanos	hicieran	temblar	los	arbustos	y	los	corazones	de	los	niños.	Clara	se	acercó
a	 Leonardo	 respirando	 muy	 rápido,	 el	 niño	 la	 tomó	 con	 un	 brazo	 y	 con	 el	 otro
empuñó	la	rama	que	había	utilizado	de	bastón	para	subir	hasta	la	cima.

Cunza	volaba	en	círculo	sobre	ellos,	gritando	sin	control.
El	sol	tocó	las	rocas	sobre	la	cima	de	la	loma,	ahí	cerca	de	la	laguna	Icalma,	en

plena	 cordillera	 pehuenche.	 El	 cielo	 cambió	 de	 color,	 el	 paisaje	 retrocedió	 en	 el
tiempo	y	los	niños	sintieron	nítida	la	sensación	de	atravesar	una	lámina	de	agua	hecha
de	colibríes	cantando	dentro	de	sus	cuerpos.	La	wuñelfe	kushe	era	una	madre	amorosa
que	 les	 cantó	 desde	 el	 pasado	 con	 notas	 que	 los	 esperaban	 en	 el	 futuro,	 para
completar	así	una	canción	de	tanta	belleza	que	las	lágrimas	de	los	niños	formaron	un
círculo	 de	 luz	 blanca	 en	 el	 suelo	 que	 pisaban,	 un	 círculo	 perfecto	 con	 un	 símbolo
giratorio	dividido	en	cuatro	partes.

Leonardo	 reconoció	 el	 dibujo:	 era	 la	 cruz	 del	 kultrún,	 la	Meli	Witran	Mapu,	 la
tierra	de	las	cuatro	esquinas.	Frente	a	ellos,	las	rocas	le	abrieron	paso	a	la	entrada	de
una	caverna	similar	a	la	que	habían	visto	en	la	Laguna	del	Inca.

Fue	en	ese	momento	cuando	aparecieron	algunos	invunches	reptando	y	haciendo
sonar	sus	mandíbulas;	los	niños	corrieron	hacia	el	interior	de	la	caverna	mientras	las
rocas	se	cerraban	 justo	a	 tiempo,	apenas	permitiendo	pasar	a	Cunza,	que	perdió	un
par	de	plumas	de	la	cola	en	la	maniobra.

Clara	 se	 sentó	 en	 el	 reducido	 espacio	 disponible.	 Respiraba	 acelerado,	 pero	 no
lloró.	Leonardo	le	tomó	la	mano.

—Qué	pasa	ahora	—susurró	la	niña.
—La	caverna	se	mueve.
—Y	hacia	el	sur…	—agregó	Cunza.
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La	rogativa,	el	nguillatún,	al	que	Alerayén	invitó	cantando	en	el	viento	sobre	las
nubes	 de	 Temuco,	 convocó	 a	 todos	 los	 lonkos	 de	 la	Meli	 Witran	Mapu.	 También
llegaron	brujos	de	la	cordillera,	antiguos	pillanes	y	espíritus	de	los	volcanes;	vinieron
célebres	guerreros	reencarnados	en	pumas,	árboles	o	destellos	de	luz	azul.

La	machi	habló	fuerte,	tanto	que	hasta	el	sol	se	detuvo	para	escucharla.	Comenzó
hablando	sobre	el	doloroso	llanto	de	la	Mama	Tierra.	De	cómo	la	cruz	que	el	europeo
clavara	allá	en	el	norte	la	ancló	para	siempre	al	mapa	y	ya	no	fue	libre	nunca	más.

Advirtió	que	si	la	resistencia	fracasaba,	vagarían	perdidos	para	siempre,	ciegos	y
sordos	tanteando	el	suelo	como	niños	buscándose	el	alma	entre	las	piedras.	Insistió	en
la	necesidad	de	mantener	la	fe	y	la	esperanza	en	el	regreso	de	los	verdaderos	dioses
blancos,	que	yacen	dormidos	en	la	ciudad	bajo	la	cordillera.	Recordó	que	el	pueblo
mapuche	 tiene	 la	 dignidad	 de	Guardianes	 de	 la	 Entrada	 de	 esta	 ciudad	 y	 que	 no
tienen	otra	alternativa	que	combatir	hasta	el	 final,	protegiendo	 la	 llave	que	abre	 las
montañas.	 Llorando	 les	 confesó	 que	 habían	 pasado	 dos	 lunas	 desde	 que	 escuchó
hablar	por	última	vez	—y	en	susurros	incoherentes—,	a	la	Mama	Tierra,	y	que	desde
entonces	 únicamente	 un	 gran	 vacío	 llenaba	 su	mente,	 pues	 las	 montañas	 ya	 no	 le
respondían.	 Les	 cuenta	 que	 teme	 lo	 peor…	Los	 aliados	mágicos	 se	 desvanecen	 de
pena,	las	aves	sólo	cantan	y	el	paisaje	comienza	a	olvidar	quién	es.

Anuncia	 que	 huele	 la	 marea	 infecta	 acercándose	 por	 el	 horizonte,	 con	 sus
corazones	 extraviados	 y	 la	 espada	 presta;	 que	 no	 tardarán	 una	 noche	 en	 estar	 a	 la
vista,	que	deberán	avanzar	de	inmediato	para	evitar	que	crucen	el	río	y	contaminen	el
suelo	de	 la	Meli	Witran	Mapu	 con	sus	pies	afilados	y	 su	violencia	 sin	 sentido.	Los
conmina	a	retenerlos	con	buenas	y	malas	artes	porque	no	son	humanos.

Les	revela	que	hay	un	antiguo	pacto	con	la	oscuridad	viviendo	en	sus	corazones
que	los	impulsa	y	los	pierde.	Ruega	que	no	retrocedan	porque	la	verdadera	batalla	es
mágica,	 que	 hay	 nubes	 negras	 arrastrándose	 detrás	 de	 la	 jauría	 que	 no	 alcanza	 a
distinguir,	 de	 modo	 que	 necesitará	 tiempo,	 quizá	 unos	 cientos	 de	 años,	 pero	 que
confía	en	encontrar	la	manera	de	despertar	a	la	mamita	de	nuevo.

Y,	al	 final,	 jura	que	no	pasarán,	porque	para	ellos	está	preparando	un	sueño	del
que	se	demorarán	quinientos	años	en	despertar.

La	Conquista	Mágica	de	América.

Gabriel	Bendit	Farías,	1908
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La	 noticia	 del	 día	 en	 Santiago	 de	 Chile	 era	 una	 broma	 macabra	 contra	 un
monumento	muy	querido:	alguien	había	vertido	pintura	en	los	ojos	de	la	Virgen	del
cerro	 San	 Cristóbal	 como	 si	 llorara	 sangre.	 Lo	 curioso	 es	 que	 no	 había	 rastros	 de
andamios	 ni	 escaleras.	 De	 todas	 formas,	 muestras	 del	 líquido	 iban	 camino	 a
laboratorios	de	la	Policía	de	Investigaciones	para	su	inmediato	análisis.	Las	noticias
incluían,	además,	la	denuncia	de	algunos	vecinos	que	decían	haber	sido	atacados	por
hombres	malolientes,	disfrazados	con	restos	oxidados	de	armaduras.	No	pocos	habían
llamado	a	las	radios	locales	informando	de	extraños	ruidos	provenientes	del	subsuelo,
ruidos	 que	 parecían	 hechos	 por	 enormes	 carretas	 arrastrando	 objetos	 pesados,
crujidos	de	madera	y	cuerdas	apretando	poleas.	Algunos	temían	que	la	red	de	túneles
del	 tren	 metropolitano	 colapsara	 o	 quizá	 algún	 antiguo	 sistema	 de	 evacuación	 de
aguas	estuviera	cediendo	terreno.	Cinco	tuberías	reventaron	en	las	cercanías	del	cerro
Santa	 Lucía	 desatando	 el	 caos	 en	 el	 tráfico,	 mientras	 en	 Recoleta	 se	 declaraba	 la
emergencia	 total	 por	 tres	 fugas	 de	 gas	 de	 cañería	 que	 obligó	 a	 evacuar	 la	 zona	 en
varias	cuadras	a	la	redonda.

Santiago	de	Chile	parecía	tener	dolores	internos,	crujidos	en	sus	vísceras.	Era	un
enfermo	 removiéndose	en	 su	 lecho;	un	gran	organismo	de	concreto,	metal	y	 tierras
sucias	con	dolores	de	parto.

Hacia	 las	 cinco	 de	 la	madrugada,	 dos	muros	 de	 la	 línea	 principal	 del	Metro	 se
derrumbaron,	dejando	a	la	vista	otros	túneles	desconocidos	y	reforzados	con	adobe	y
vigas	de	madera.	La	fetidez	hizo	necesario	a	bomberos	con	máscaras	antigases	para
limpiar	las	vías.

Al	amanecer,	varias	casonas	antiguas	del	centro	se	derrumbaron	como	si	el	piso
bajo	ellas	hubiera	cedido	por	culpa	de	una	termita	monstruosa.	Santiago	se	veía	como
una	red	de	agujeros,	una	ciudad	construida	sobre	un	hormiguero	dormido.

Las	autoridades	decretaron	emergencia	y	la	policía	se	volcó	a	las	calles	buscando
un	enemigo	invisible.	Lo	único	que	encontraron	fue	un	hecho	desconcertante:	 todas
las	tapas	del	alcantarillado	de	la	ciudad	habían	desaparecido.
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«Kalfukura	significa	“Piedra	Azul”	en	mapudungún,	la	lengua	de	los	mapuche».
«Lapislázuli,	en	latín	 lapis	lazulum,	quiere	decir,	“Piedra	de	Läzhvard”,	el	 lugar

desde	donde	se	extraía	en	la	antigua	Persia.	Al	hacerse	famoso	por	la	extracción	de
esta	 piedra	 de	 color	 cielo,	 Läzhvard	 comenzó	 a	 significar	 el	 color	 en	 sí,	 en	 sus
variaciones	 Lazaward,	 lazar,	 lazur,	 azurro,	 azur,	 hasta	 nuestro	 azul.	 Sólo	 hay	 tres
lugares	en	el	mundo	donde	se	puede	obtener	lapislázuli.	Uno	es	Chile».

«(…)	La	piedra	negra	es	para	el	Medio	Oriente	y	está	protegida	en	 la	Meca;	 la
piedra	roja	es	para	Asia	y	cayó	en	Tunguska	hace	cien	años;	la	piedra	verde	es	para
Europa	y	 fabricaron	una	copa	con	ella	para	contener	 la	sangreal;	 la	Piedra	Azul	es
americana	 y	 su	 objetivo	 incierto…	 La	 que	 cayó	 del	 cielo	 y	 le	 fuera	 entregada	 al
cacique	 Kalfukura	 para	 unificar	 al	 imperio	 mapuche,	 como	 le	 fuera	 entregada
Excalibur	a	Arthur	Pendragon».

«En	 los	 textos	 dictados	 por	Otto	Rahn,	 desde	 el	más	 allá,	 a	 la	médium	 polaca
Stanislawa	Tomczyk,	dice	que	la	piedra	de	Tunguska	fue	recuperada	por	sociedades
secretas	germanas	que	pensaron	que	con	ella	dominarían	el	planeta.	Estuvieron	a	un
paso,	pero	el	mago	Von	Braun	consiguió	llevarla	a	América	del	Norte	y,	desde	allí,	a
la	Luna,	donde	astronautas	iniciados	harán	un	rito	con	ella	durante	el	equinoccio	de
verano	(hemisferio	sur)	del	año	2012».

«(…)	La	piedra	que	cayó	del	cielo.	La	diadema	de	Lucifer,	el	ángel	caído	que	se
estrelló	contra	la	tierra.	La	joya	que	brilla	en	la	frente	del	cielo.	Venus,	como	lucero
de	la	mañana.	Lucifer	viene	del	latín	lux	phoros,	el	que	trae	la	luz.	El	azul	simboliza	a
Venus	en	la	heráldica.	La	estrella	de	ocho	puntas	en	la	bandera	mapuche.	La	estrella
de	 cinco	 puntas	 en	 la	 bandera	 chilena	 que	Bernardo	O’Higgins,	mago	 de	 segundo
grado	 de	 la	 Logia	 Lautarina,	 instalara	 en	 el	 principal	 emblema	 de	 la	 nación.	 La
Wuñelfe	Kushe,	Venus	en	el	amanecer».

Anotaciones	para	una	radiografía	mental	del	territorio.

Ángela	González	López,	2011
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—Leonardo	 —susurró	 Clara	 en	 la	 oscuridad—.	 ¿Qué	 va	 a	 pasar	 cuando
lleguemos?	—Ni	siquiera	sé	dónde	vamos.	El	que	sabe	es	Cunza.

—Mis	 conocimientos	 llegaban	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 laguna	 Icalma	—habló	 el
kallawaya	desde	el	caracol—.	Esto	es	tan	nuevo	para	mí	como	para	ustedes.

—¿Tampoco	sabes	quién	nos	espera	al	otro	lado	de	la	caverna?	—insistió	el	niño.
El	halcón	sacudió	la	cabeza	y	levantó	las	alas	como	estirando	lo	músculos.
—No,	pero	tengo	una	sospecha.
La	caverna	se	movía	a	gran	velocidad,	incluso	a	veces	tan	cerca	de	la	superficie

que	 por	 las	 rendijas	 se	 alcanzaba	 a	 entrever	 algo	 del	 paisaje.	 En	 algún	 momento
distinguieron	 fiordos	oscuros	y	planicies	 azotadas	por	 el	 viento,	 campos	nevados	y
montañas	cortadas	a	pique,	canales	tachonados	de	pequeños	icebergs	flotando	como
nubes	sobre	la	tela	húmeda	de	un	mar	gélido	y	salvaje.

Vieron	bosques	deformados	por	 la	ventisca	y	violentos	saltos	de	agua	corriendo
por	paisajes	torneados	a	cincel,	jóvenes	y	agresivos	como	recién	creados	en	el	albor
del	 paraíso.	 Recorrieron	 territorios	 estallados	 en	 pedazos,	 islotes	 y	 fragmentos	 de
esquirlas	 como	meteoros	 clavados	 en	 la	 piel	 del	 mar.	 Un	 mapa	 destrozado	 por	 la
fuerza	 de	 los	 elementos,	 la	 soledad,	 el	 frío	 y	 el	 viento.	 Los	 océanos	 corporales	 y
masivos	 desplazando	 sus	 volúmenes	 musculosos,	 grises	 y	 desaforados,
desmoronando	el	continente	a	golpes	de	brazo.	Una	 titánica	batalla	geológica	en	el
fin	del	mundo.

Luego	de	algunos	minutos,	en	 los	cuales	el	mar	parecía	haber	devorado	bajo	su
lengua	a	 la	propia	cordillera,	vino	 la	calma	y	 la	blancura	absoluta	de	cielo	y	ras	de
suelo.	 La	 soledad	 definitiva	 de	 la	 Antártica.	 El	 silencio	 congelado.	 Entonces	 la
caverna	se	detuvo.

Afuera,	el	paisaje	está	ahora	en	blanco,	la	mente	pierde	foco,	profundidad,	tiempo
y	distancia.	Es	lo	más	parecido	a	mirar	hacia	adentro.	Una	catedral	tan	vasta	que	no
se	distinguen	 sus	 paredes.	No	hay	 referencias,	 es	 un	paisaje	 abstracto,	 un	 territorio
mental.	Como	estar	al	interior	de	la	cabeza	de	un	monje	avanzado.	La	Antártica	es	la
conciencia	del	planeta,	en	estado	meditativo,	en	coma.	O	en	blanco.

Leonardo	 saca	un	brazo	hacia	 el	 exterior	 y	 vuelve	 rápido	 a	 su	posición	 junto	 a
Clara.

—Hace	mucho	frío	allá	afuera.	No	creo	que	podamos	salir.
—¿Por	 qué	 nos	 trajo	 hasta	 acá	 si	 no	 podemos	 salir?	 —murmura	 la	 niña,

envolviéndose	con	el	poncho	hasta	ser	un	ovillo	junto	a	Leonardo—.	¿Me	vas	a	decir
para	qué	vinimos	hasta	acá,	donde	hace	tanto	frío?

El	niño	traga	saliva	y	mira,	pero	hacia	adentro,	al	calor	de	la	lejana	Arica,	al	calor
que	sintió	en	el	pecho	cuando	su	madre	lo	abrazó.	Todo	había	ocurrido	tan	rápido	que
no	había	tenido	tiempo	siquiera	de	pensar	mucho	en	ella,	su	mamá.

—Vengo	a	buscar	el	corazón	de	mi	madre	—susurra.	La	niña	abre	los	ojos,	pero
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no	dice	nada—.	Vengo	a	buscar	algo	que	la	va	a	sanar,	porque	se	está	muriendo	en
Arica.

—¿Qué	le	pasó?
—Yo	tengo	la	culpa.
Clara	pone	su	cabeza	en	las	rodillas	de	Leonardo.
—Si	quieres,	yo	te	puedo	ayudar.	Mi	mamá	ya	se	fue,	pero	podría	a	la…	¿Cómo

es	la	tuya?
—Es	muy	linda,	Clarita,	parece	un	ángel	—agrega.
—¿Cómo	se	llama?
Leonardo	enmudece	y	baja	la	mirada;	los	ojos	se	le	llenan	de	lágrimas.
—No	sé.
—¿Cómo?
—¡No	sé!	—se	pone	de	pie	y	se	aleja	un	poco,	secándose	las	mejillas.
—Tranquilos	—dice	Cunza—.	Esperemos	 en	 calma	que	 esto	 se	 puede	 demorar

más	de	lo	que	pensamos.
En	el	centro	de	la	Antártica,	justo	en	el	punto	en	que	el	planeta	se	apoya	para	su

giro	diario,	se	alza	un	gigantesco	árbol.
Un	canelo	de	grueso	 tronco,	 tan	ancho	que	una	persona	debería	 correr	 como	el

viento	y	sin	detenerse	para	rodearlo	en	un	solo	día.
Alto	 como	 una	montaña	 y	 amplio	 como	 una	 isla	 hecha	 de	 follaje,	 sería	 visible

desde	 el	 espacio	 si	 no	 se	hubiera	decidido	que	 era	mejor	 esconderlo	de	 la	 vista	 de
todos	 los	 hombres.	 Sus	 raíces	 entran	 profundas	 en	 el	 planeta	 y	 mantienen	 el
hemisferio	sur	cohesionado.	Alguna	vez	alguien	mencionó	que	en	el	polo	norte	había
un	fresno	de	similares	dimensiones	jugando	el	mismo	papel.

En	el	interior	del	canelo	—cuyas	raíces	no	se	deben	tocar—	hay	un	mundo	verde
y	 azul,	 iluminado	 por	 enjambres	 de	 luciérnagas	 que	 giran	 en	 sentido	 opuesto	 a	 las
agujas	del	reloj;	un	giroscopio	que	ayuda	a	sostener	el	eje	de	 la	 tierra	calibrado,	en
línea	con	su	órbita.	En	ese	estómago	cálido	reposa	íntegro	el	pedazo	de	terreno	que
hoy,	lleno	de	agua,	se	llama	lago	Conguillío.

Hirviendo	 de	 vida,	 éste	 es	 la	 caja	 de	 resonancia	 de	 un	 bullicio	 interminable,
compuesto	 por	 cantos	 de	 pájaro,	 rugidos,	 aullidos,	 ruidos	 de	 insectos,	 élitros	 y
mandíbulas	rechinantes.

La	suma	de	todas	las	voces	es	una	gran	nota	sol	emanada	por	el	árbol	completo,
vibrando	desde	el	polo	sur	y	hacia	el	espacio,	consonando	con	la	nota	emanada	por	el
fresno	desde	el	polo	norte.	Así,	 juntas	generan	la	armonía	que	le	permite	al	planeta
moverse	equilibrado	por	las	esferas	en	una	órbita	perfecta.	De	modo	que	uniendo	su
propia	nota	a	las	emanadas	por	los	otros	planetas,	forman	el	acorde	del	sistema	solar,
una	armonía	completa	y	de	una	belleza	tal	que,	de	escucharse,	destrozaría	a	cualquier
ser	humano	con	la	columna	vertebral	afinada	de	manera	incorrecta.

El	canelo	es	femenino	y	está	enamorado	del	planeta.
El	 interior	 del	 canelo	 es	 un	 santuario	 y	 su	 mente	 sueña	 en	 la	 forma	 de	 un
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microclima.	Los	insectos	son	sus	neuronas.
El	 interior	 del	 santuario	 tiene	 innumerables	 puertas.	Una	de	 ellas	 está	 abierta	 y

deja	salir	a	una	pequeña	sombra	que	cruza	el	blanco	con	paso	cansino,	como	si	flotara
sobre	la	nieve.

Lleva	un	bastón	y	un	 tambor	con	 la	 forma	de	una	media	esfera	colgando	de	 su
espalda;	 tararea	una	canción	monótona	acerca	de	flores	amarillas	en	el	borde	de	un
acantilado;	 sus	 labios	 resecos	 esbozan	 una	 sonrisa,	 su	 piel	 está	 fabricada	 con
hormigas,	aunque	parece	humana.

Ella	es	humana,	o	lo	fue	hace	mucho	tiempo.
Un	 rayo	verde	 esmeralda	 cruza	 sus	 ropas,	 es	 una	pequeña	 lagartija	 que	 entra	 y

sale	por	su	chamanto,	cuello	y	vestidos;	baja	a	su	pie	derecho	y	sube	rauda	a	su	oído
para	contarle	lo	que	vio	más	abajo.	Se	llama	Tralka,	«Trueno»	en	mapudungún;	es	la
forma	 que	 toma	 la	 anciana	 para	 hablarse	 a	 sí	 misma	 y	 reflexionar;	 su	 gemelo,	 su
nagual.

Es	una	machi,	antigua	como	la	tierra.
Se	llama	Alerayén,	y	camina	en	línea	recta	hacia	una	breve	abertura	en	los	hielos,

algo	parecido	a	la	entrada	de	una	caverna	diminuta.
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Después	del	último	nguillatún,	cientos	de	konas	avanzaron	alegres	entre	gritos	de
trueno	 y	 encabezaron	 los	 ejércitos.	Más	 atrás	 caminaban,	 cansados	 pero	 decididos,
los	 restos	 de	 las	 orgullosas	 castas	 guerreras	 de	 toda	 la	 América	 Roja,	 llenos	 de
cicatrices	en	el	cuerpo	y	en	el	alma,	pero	con	la	mirada	de	piedra	que	aún	embellecía
sus	semblantes.

Cientos	 de	 aprendices	 de	 machi	 se	 levantaron	 del	 suelo	 cantando	 y	 volaron
cargando	 piedras	 y	 cántaros	 llenos	 de	 arena	 hirviendo,	 oscureciendo	 el	 cielo	 a	 su
paso.	Abajo,	traukos	y	camahuetos	brotaban	de	la	tierra	para	sumarse	a	la	resistencia.
Vino	el	alerce.	Las	piedras	y	los	riachuelos	se	levantaron	hombro	con	hombro	contra
el	brujo	europeo.

Pero	una	cruz	definitiva	se	clavó	en	Loncoche.
El	continente	entró	en	estado	de	coma.
La	machi	rogó	a	viva	voz,	pero	sólo	el	eco	le	devolvió	la	plegaria.

La	Conquista	Mágica	de	América.

Gabriel	Bendit	Farías,	1908
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Oscuridad.
Allí	dentro	sólo	había	oscuridad.
En	la	espera	al	interior	de	la	caverna,	Leonardo	y	Clara	permanecían	abrazados,

con	el	estómago	vacío	y	el	temor	vivo	de	quedarse	para	siempre	ahí,	atascados	en	el
continente	más	 deshabitado	 del	 planeta.	 Clara	 parecía	 un	 animalito	 aferrado	 a	 una
rama	en	medio	de	un	incendio,	durmiendo	a	saltos	y	atacada	por	imágenes	terribles
para	su	corta	edad;	Leonardo,	en	tanto,	era	un	cachorro	a	la	intemperie,	rodeado	por
los	murmullos	de	la	noche.

—¡Déjame!	—gritó	la	niña	despertando	de	una	pesadilla.
—Tranquila,	tranquila	—le	susurraba	el	niño	al	oído.
—No	voy	a	ir	al	cielo…
—¿Qué?	Clarita,	tranquila.
—La	Natalia,	de	quinto,	me	dijo	que	yo	no	iba	a	ir	al	cielo,	Leonardo.
—¿Por	qué	te	dijo	eso?
—Porque	yo	era	una	mora…,	porque	no	me	habían	bautizado	—sollozaba—.	Y

que	a	los	niños	moros	los	entierran	con	una	escoba,	porque	están	condenados	a	barrer
el	suelo	del	purgatorio	por	toda	la	eternidad.	Dijo	que	su	mamá	le	había	dicho	eso	y
que	no	se	juntara	conmigo.

Leonardo	la	abrazó	con	fuerza,	intentando	consolarla.	La	suma	de	dos	soledades	a
veces	puede	encender	una	llamita	que	entibia	el	corazón.

De	pronto,	la	entrada	de	la	caverna	comenzó	a	abrirse	lentamente,	dejando	entrar
a	la	ventisca,	a	la	nieve	y	su	brillo	deslumbrante.

El	frío	afilado	de	las	soledades	antárticas	cortando	la	piel	de	la	cara.	Ahí,	enfrente
de	 los	 niños,	 una	 silueta	 gruesa,	 antigua	 y	 firme	 se	 dibujaba	 contra	 el	 blanco
dominante.

Un	 rayo	verde	 salió	de	 sus	 ropajes	y	 recorrió	 la	 caverna	de	 arriba	 abajo	 con	 la
velocidad	 de	 la	 luz,	 oliendo	 y	 husmeando	 en	 cada	 rincón	 antes	 de	 regresar	 a	 su
hombro	y	susurrarle	al	oído.	La	silueta	soltó	una	risa	grave	y	lenta,	amable	pero	dura.

Leonardo	y	Clara	estaban	mudos	de	miedo.	Cunza	se	escondía	detrás	de	ellos	sin
emitir	ruido	alguno.

—¿Dónde	 está	 aquél	 que	 dice	 ser	 el	 Guerrero	 de	 la	 Kalfukura?	—preguntó	 la
silueta.	Ahora	su	voz	parecía	venir	de	todas	direcciones	y	comenzaba	a	definirse.

Era	una	machi.
Leonardo	sintió	que	se	le	erizaban	los	cabellos	de	la	nuca.
Se	puso	de	pie	como	si	pidiera	disculpas	por	algo.
—Bastante	 flaco	 es	 el	 famoso	 guerrero	 —musitó	 con	 una	 sonrisa	 antes	 de

caminar	 hacia	 el	 interior	 con	 paso	 lento	 y	 seguro.	 Iba	 apoyada	 en	 el	 bastón	 y
arrastraba	 el	 chamanto	 como	 si	 fueran	muchos	 años	 cayendo	 tras	 sus	 pies—.	 ¿Y	 a
quién	tenemos	aquí	escondida?
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Clara	asomó	su	rostro	pálido	detrás	de	Leonardo	y	la	anciana	se	detuvo	en	seco,
paralizada	por	la	sorpresa.	Su	bastón	quedó	suspendido.	El	aire	se	enfrió	tres	grados
más	en	toda	la	escena.

—Pero…	—la	machi	dejó	caer	el	báculo.
—Leonardo	—susurró	la	niña	aferrándose	a	sus	ropas.
—Esto	 es…	 esto	 es…	una	 sorpresa	—murmuró	 para	 sí.	Alerayén	 se	 llevó	 una

mano	a	 la	boca	y	caminó	hacia	 la	niña,	 separando	a	Leonardo	del	camino	y	no	sin
dificultad	 se	puso	de	 rodillas	 frente	a	ella;	 con	sus	manos	 rellenas	y	dedos	gruesos
como	 ramas	 antiguas,	 le	 acarició	 el	 cabello	 y	 rozó	 una	 de	 las	 flores	 rojas	 que
Leonardo	había	recogido	para	ella.	La	niña,	pese	a	todo,	seguía	aterrorizada.

—«Envuelta	 en	 serpientes	 rojas	 y	 negras	 la	 Madre	 Tierra	 viene,	 coronada	 de
copihues	viene»	—recitó	con	una	sonrisa	ancha	de	abuela	amorosa	y	luego	se	volteó
hacia	 Leonardo,	 iluminada	 de	 mucha	 alegría	 y	 pocos	 dientes.	 El	 niño	 sólo	 pudo
devolverle	sus	enormes	ojos	llenos	de	preguntas.

—¿No	lo	sabes?	—dijo	la	anciana,	graciosa	y	sorprendida—.	¿Es	que	no	lo	sabes
de	verdad?

Tralka,	la	lagartija,	salió	corriendo	del	faldón	de	la	machi	para	saltar	de	roca	en
roca,	chillando	de	alegría	y	contorsionándose	en	el	aire.	Leonardo	la	miraba	rebotar	y
apenas	podía	contestarle	a	la	anciana	con	un	gesto	de	extrañeza	más	evidente	que	el
anterior.	Entonces	Alerayén	estalló	en	una	carcajada	gruesa	y	poderosa	que	removió
la	caverna.

—¡Ella	 es	 nuestra	 esperanza,	 Leonardo!	—dijo	 tomándole	 la	 mano	 a	 Clara—.
¡Ella	es	la	nueva	Pachamama!	¡Todos	creíamos	que	tu	madre	aún	no	había	dado	a	luz
a	 su	 sucesora	y	que	hoy	moriría	 la	descendencia!	 ¡Pero	aquí	 está,	 escondida	detrás
tuyo	todo	el	tiempo,	niño!	¡Tu	madre	la	tuvo	escondida	todo	este	tiempo!	—decía	con
voz	muy	fuerte	entre	risas	y	golpecitos	en	sus	rodillas.	Cunza	la	oía	paralizado	detrás
de	Leonardo.

—Pero	eso	significa	que	ella…
—Ella	es	tu	hermana	—murmuró	la	anciana	estirando	la	mano	para	tomar	la	del

niño.	Ellos	cruzaron	sus	miradas	como	viéndose	por	primera	vez;	un	velo	extraño	se
había	corrido	y	no	sabían	cómo	reaccionar—.	El	guardián	y	su	protegida	vienen	a	mi
encuentro	 tal	 como	 lo	 soñé.	 Tu	 madre	 fue	 muy	 inteligente	 y	 hoy	 son	 tiempos
difíciles;	los	enemigos	merodean	bajo	tierra	y	ella	no	iba	a	estar	segura.

En	 ese	 momento,	 la	 caverna	 se	 había	 iluminado:	 una	 niña	 envuelta	 en	 túnica
ritual,	coronada	de	flores;	una	anciana	machi	hincada	ante	ella	y	un	niño	de	pie	con
un	bastón	en	la	mano	asistiendo	al	milagro.	Un	pájaro	en	la	oscuridad.

—Pero	los	milagros	no	existen	—murmuraba	la	machi	para	sí—.	La	vida	es	una
danza	ordenada	y	bella,	con	giros	inesperados.

Un	río	puede	dar	muchas	vueltas	y	caer	de	alturas	enormes,	pero	siempre	llega	al
mar,	como	tú	llegaste	hasta	mí.

Leonardo	tenía	la	boca	abierta,	buscaba	a	su	madre	en	los	rasgos	de	la	pequeña;
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estaba	 sorprendido,	 pero	 los	 niños	 son	 como	 los	 animalitos	 a	 veces.	 Se	 habría
acercado	a	olerla,	a	reconocerla,	pero	sólo	mantenía	la	boca	abierta.

De	 seguro	 adentro,	 muy	 adentro,	 miles	 de	 imágenes	 y	 sensaciones	 estaban
buscando	acomodo	y	reorganizándose	sin	su	asistencia,	quizá	con	las	horas,	con	los
días.	Estaba	confundido.

Había	un	calor	ahora	en	su	corazón.
Sí,	era	un	calorcito	exquisito,	raro.	Los	ojos	se	le	humedecieron,	pero	no	sabía	por

qué.	Quería	golpear	a	alguien	y	que	Clara	lo	estuviera	viendo,	o	mostrarle	que	podía
aguantar	la	respiración	mucho	tiempo	bajo	el	agua.	Se	sintió	grande.	La	miraba	fijo	y
ella	lo	miraba	a	él.	Clara	se	iluminaba	por	dentro,	ya	no	estaba	sola,	tenía	ganas	de
abrazarlo	y	colgarse	de	su	espalda,	pero	no	se	movió.

—¿Tienes	frío?	—le	preguntó	el	niño.
—Un	poco	—dijo	ella,	desviando	la	mirada.
La	machi	sonreía.
Leonardo	 se	 acercó	 y	 le	 acomodó	 el	 poncho	 para	 protegerla	 del	 frío	 y	 miró

alrededor	 de	 la	 caverna.	 Ella	 bajó	 la	mirada	 y	movió	 su	mano	 imperceptible	 hasta
tocar	la	del	niño.	Leonardo	estiró	el	meñique	y	miró	hacia	las	rocas	de	la	entrada;	ella
lo	aferró	con	sus	dedos	bajo	el	poncho.

—La	caverna	se	mueve	—anunció	el	niño	al	tocar	una	de	las	paredes.
—Regresamos	a	Conguillío	—dijo	la	machi,	secándose	una	lágrima	que	se	abrió

en	los	muchos	surcos	que	rompían	sus	mejillas	centenarias.
—Pero	la	piedra,	necesitamos	la	piedra.
—Tranquilo.	 Después	 de	 quinientos	 años,	 la	 Piedra	 Azul	 regresa	 al	 continente

para	 iluminar	 su	 futuro	otra	vez.	La	piedra	 está	 con	nosotros,	 no	 te	preocupes.	Me
parece	 un	 sueño…	 No	 sabes	 los	 innumerables	 océanos	 de	 tiempo	 que	 he
atravesado…,	a	veces	perdiendo	toda	esperanza,	aguardando	este	momento.	Soy	una
vieja	feliz.
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CALFUCURÁ	(¿?-1873):	Cacique	nacido	en	Collico,	cerca	de	Pitrufquén,	en	la
región	 chilena	 de	 la	 Araucanía.	 Fue	 el	 último	 caudillo	 unificador	 de	 las	 fuerzas
mapuche,	 desde	 el	 océano	 Pacífico	 hasta	 el	 Atlántico.	 Inteligente	 y	 poderoso,	 es
nuestro	equivalente	a	aquél	que	unió	la	Gran	Bretaña,	el	rey	Arturo	Pendragón.

Calfucurá	formó	a	partir	de	1835	una	confederación	mapuche	con	base	en	Chillué
o	Chilihué	(“Nueva	Chile”	de	acuerdo	a	Estanislao	Zeballos,	en	traducción	puesta	en
duda	por	Magrassi)	en	las	Salinas	Grandes.

De	él	se	cuenta	que,	cuando	pequeño,	recibió	de	un	huecuve,	un	brujo	mapuche,
una	cherüwfe	o	piedra	meteorito	de	color	azul	que	guardaba	dentro	del	estómago	de
un	puma.	Juan	Calfucurá	tuvo	que	pelear	con	el	puma,	someterlo	y	rasgarle	la	panza
mientras	 aún	estaba	vivo	para	hurgar	 en	 su	 interior	 con	 tal	 de	 extraer	 la	piedra	del
cielo.	El	huecuve	 le	dijo	que	esa	roca	le	daría	gran	poder	y	podría	escuchar	 todo	lo
que	ocurría	en	estas	tierras	usando	los	árboles	y	los	pájaros.

Años	más	tarde,	el	imperio	mapuche	de	Calfucurá	atemorizaba	a	los	gobiernos	de
Chile	y	Argentina	por	igual.

Cuando	 falleció,	 de	 136	 años,	 dicen,	 le	 abrieron	 el	 pecho	 y	 encontraron	 dos
corazones	que	seguían	latiendo.	Cuatro	conas	 (jóvenes	guerreros)	 los	llevaron	hasta
un	lugar	secreto	cerca	de	Curacautín	y	ahí	los	enterraron	con	gran	recogimiento.

A	su	regreso,	contaron	que	los	animales	no	pasaban	por	encima	del	 lugar	y	que
los	árboles	retrocedieron	para	formar	un	claro	iluminado	en	torno	a	la	tumba.

Años	después,	un	grupo	de	gendarmes	torturó	hasta	la	muerte	a	uno	de	aquellos
conas	intentando	obtener	la	ubicación	del	lugar	donde	está	lo	que	ellos	pensaban	era
el	tesoro	de	Calfucurá,	pero	no	salió	palabra	de	su	garganta.	Ahí	siguen	latiendo	hasta
ahora.	 Si	 pones	 la	 oreja	 en	 el	 suelo,	 puedes	 escucharlos	 latiendo	 en	 el	 fondo	 del
mapa,	esperando	reencarnarse	y	volver	a	cabalgar	por	cerros	y	pampas	otra	vez	junto
a	su	pueblo.

Historias	de	la	Tierra	de	los	Cuatro	Lugares.

Fernando	Bugueño	Mejías,	1938
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En	Santiago	de	Chile	la	inseguridad	dio	paso	al	temor.	Durante	toda	la	mañana	las
radioemisoras	han	sido	interrumpidas	por	transmisiones	piratas.	Discursos	delirantes
en	 hermético	 español	 antiguo	 y	 cantos	 religiosos	 se	 filtran	 en	 los	 programas
habituales.	Las	calles	se	sienten	cargadas	de	estática	y	la	gente	camina	asustada.	No
saben	si	asistir	a	sus	trabajos	o	refugiarse	en	sus	hogares.	Marcas	de	cal	en	el	suelo	de
algunas	 plazas,	 similares	 a	 los	 trazados	 auxiliares	 en	 las	 construcciones,	 dibujan
edificios	 imaginarios	 y	 plantas	 de	 casas	 inexistentes.	 Una	 ciudad	 fantasma	 parece
adueñarse	de	todo.

Un	 par	 de	 explosiones	 derriban	 puentes	 estratégicos;	 múltiples	 construcciones
amanecen	con	una	gran	equis	dibujada	con	pintura	roja	sobre	sus	fachadas.

Y	nadie	consigue	ver	nada.
Los	 radares	 buscan	 en	 el	 cielo;	 binoculares	 y	 cámaras	 rastrean	 exhaustivos	 la

superficie	de	la	ciudad.
Y	nadie	consigue	ver	nada.
Pero	si	hubieran	puesto	el	oído	en	el	suelo,	habrían	escuchado	un	latido.
El	latido	de	toda	una	colmena	movilizándose.
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El	guerrero	de	la	Calfucurá	es	la	encarnación	de	la	serpiente	Tren	Tren.	Él	viaja
desde	 el	 desierto	 de	 polvo	 hasta	 el	 desierto	 de	 hielo.	 En	 ese	 lugar,	 que	 es	 donde
empieza	todo,	el	chacra	muladhara	se	traga	la	gema	azul	y	sube	con	rapidez	bajo	la
cordillera,	 trepando	 por	 la	 columna	 vertebral	 del	 territorio	 como	 una	 serpiente
cundalini	hasta	explotar	en	la	mente	de	la	tierra	—en	el	centro	del	mundo—	a	través
de	la	Puerta	del	Sol,	en	el	origen	de	nuestro	espíritu.	Tiahuanaco.

Allí,	 en	 el	 lugar	 donde	bajaran	 a	 la	 tierra	 los	 dioses	 originarios	 en	 la	 isla	 en	 el
Titicaca,	renace	como	el	Viracocha	Pachayachachic,	el	pachacuti	que	remueve	 todo
con	un	terremoto,	un	espasmo	del	cuerpo	de	la	tierra	cuando	sale	cantando	envuelto
en	oro	y	todo	se	ilumina	con	dos	soles.

Ahí	 le	 llaman	Catarí,	 la	 serpiente	 de	 la	 tierra.	 Ahí	 ve	 las	 cosas	 como	 son	 y
despierta	 a	 la	 Pachamama	 en	 el	 corazón	 de	 todos.	 Todos	 quedamos,	 entonces,
conectados	 con	 la	 Pachamama	 en	 una	 red	 que	 nos	 junta	 todos	 sus	 hijos.	 Ahí
quedamos	 todos	 hablando	 con	 todos	 y	 escuchándonos	 a	 todos.	 Eso	 es	 lo	 que	 me
contaron	cuando	era	niño	y	ahora	lo	digo	aquí,	enfrente	de	todos.

No	tengo	nada	más	que	agregar.

Recuerdos	de	Pascual	Cotipa	Curawenu,	1907
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Salieron	 de	 la	 caverna	 a	 un	 día	 brillante	 sobre	 Sierra	 Nevada,	 el	 cordón
montañoso	 que	 enfrenta	 al	 lago	 Conguillío.	 Más	 abajo,	 el	 enorme	 ojo	 de	 agua
reflejaba	 el	 cielo	 azul	 de	 la	 cordillera	 pehuenche,	 cobijado	 por	 lomas	 de	 verdor
intenso,	como	un	secreto	que	los	cerros	quisieran	guardar	envuelto	en	sus	manos	de
araucaria	y	lenga.	Uno	de	los	paisajes	emblemáticos	de	la	Meli	Witran	Mapu	era	el
escenario	perfecto	para	el	momento	más	importante	de	los	últimos	quinientos	años:	la
reaparición	del	Corazón	de	la	Tierra.

El	 día	 estaba	 cargado	 de	 expectación.	 Tres	 cóndores	 sobrevolaban	 al	 grupo	 y
Alerayén	miró	 de	 reojo	 las	 pupilas	 de	 un	 puma	que	 observaba	 escondido	 entre	 los
matorrales,	 a	 un	 par	 de	 cientos	 de	metros	 de	 distancia.	 La	machi	 respiraba	 hondo,
parecía	crecer	en	altura	y	fuerza	al	contacto	con	la	tierra	de	sus	antepasados.

Sonreía	al	reconocer	cada	pequeña	plantita	y	cada	diminuta	flor	que	estiraba	sus
pétalos	para	saludarla.	Ella	contestaba	con	una	venia	y	otra	sonrisa.	Irradiaba	alegría
y	plenitud.	Dio	dos	pasos	hacia	el	acantilado	y	le	entregó	su	bastón	de	canelo	y	punta
de	bronce	a	Leonardo.

—Hoy	 es	 un	 día	 triste	 y	 alegre	 a	 la	 vez	—anunció	 con	 una	 voz	 que	 llenó	 la
cuenca	del	lago	sin	haber	abierto	siquiera	los	labios—.	Son	tiempos	aún	más	oscuros
que	aquéllos	de	hace	tanto,	cuando	mi	hermano	y	mi	hermana	escaparon,	con	el	alma
hecha	un	ovillo	y	unas	pocas	pertenencias…	Fueron	hacia	la	codillera	para	ocultarse
de	 la	marea	 de	 hierro,	 remaches	 y	 latas	 afiladas	 que	 avanzaba	 desde	 el	 norte	 para
encadenar	 a	 la	Mama	Tierra.	Querían	 arrancarle,	 como	 un	 ladrón	 en	 la	 noche,	 sus
joyas	más	preciadas…	Al	menos	en	aquella	ocasión	conseguimos	que	uno	de	ellos
traicionara	a	los	propios	y	fuimos	capaces	de	golpearlos	desde	adentro.

Leonardo	 y	 Clara	 escuchaban	 en	 silencio,	 sentados	 y	 de	 la	 mano	 en	 una	 roca
frente	al	lago.	La	machi	hacía	unos	minutos	que	había	dejado	de	tocar	la	tierra	con	los
pies.	Cunza	observaba	escondido	tras	un	matorral.

—Hoy	casi	puedo	escuchar	a	esa	misma	enfermedad	supurando	en	las	entrañas	de
la	mamita	 tierra,	planeando	venganza	y	 reclamando	su	 robo	como	cosa	propia.	Por
desgracia,	 nuestro	 refugio,	 el	 conjuro	 de	 la	Kalfukura,	 se	 desvanecerá	 exactamente
hoy	y	estaremos,	otra	vez,	desnudos	frente	a	sus	espadas	corroídas	por	el	óxido	y	la
amargura.	Pero	 también	hoy	nuestra	madre	enferma	 tiene	 su	última	oportunidad	de
despertar	y	repeler	la	infección	desde	su	raíz.

»Desde	aquí	digo	que	ella	puede	renovar	el	conjuro	y	mantener	la	peste	hundida
bajo	tierra,	donde	debe	estar	por	otros	quinientos	años.	La	buena	noticia	es	que	hoy
estamos	aquí	para	comenzar	ese	conjuro	—agregó,	girando	para	mirar	a	los	niños	con
el	 rostro	 lleno	 de	 alegría—.	 No	 te	 preocupes,	 Leonardo,	 porque	 tú	 y	 tu	 hermana
podrán	 llevarle	 a	 su	 madre	 la	 Piedra	 Azul	 para	 revivirla	 y	 conjurar	 nuestras
pesadillas.	Sólo	hay	que	sacarla	de	su	escondite	y	entregársela	lo	antes	posible.

Dicho	esto,	cerró	los	ojos	y	el	paisaje	bajó	de	intensidad.
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Descendió	con	lentitud	hasta	tocar	la	tierra	con	los	pies	e	hincarse	sobre	hierba,	la
cual	creció	y	floreció	hasta	cubrirla	casi	por	completo.	Aves	y	mariposas	vinieron	a
rodearla	con	luces,	colores	y	grititos	cristalinos.	Cunza	abrió	tanto	sus	pequeños	ojos
que	sus	facciones	se	deformaron,	como	si	la	sorpresa	le	impidiera	sostener	su	forma
de	halcón.

La	machi	se	hizo	transparente,	dibujada	por	una	luz	azul	que	parecía	salir	desde
su	 propia	 cabeza.	 Su	 cráneo	 se	 veía	 claramente	 entre	 la	 niebla	 y	 sólo	 su	 sistema
circulatorio	 se	 hacía	 visible.	 La	 machi	 no	 tenía	 sangre	 sino	 hormigas	 y	 pequeños
escarabajos	 llevando	 y	 trayendo	 nutrientes	 desde	 sus	 intestinos	 colmados	 de	 tierra
negra	fértil.	No	había	pulmones	sino	verdes	extensiones	de	tupido	follaje	llenándole
el	pecho.

Estaba	envuelta	en	una	lámina	de	leche	materna	en	vez	de	piel.	Todo	lo	coronaba
una	 piedra	 en	 medio	 de	 su	 cabeza;	 la	 hermosa,	 irregular	 y	 lustrosa	 Piedra	 Azul,
girando	a	gran	velocidad	en	el	centro	mismo	de	su	cráneo,	riendo	como	una	flor	de
maqui.

El	 viento	 se	 detuvo,	 el	 paisaje	 recuperó	 sus	 colores	 y	 los	 pájaros	 siguieron
volando.	El	 cabello	 cano	de	 la	machi,	 desordenado	por	 la	 ventisca,	 cayó	 sobre	 sus
hombros,	negro	otra	vez.

Abrió	los	ojos	y	habló	desde	las	pupilas	con	palabras	talladas	en	madera	de	raulí.
—«Lapis-lazul,	 lapis	 exilis,	 lapis	 ex	 coeli…,	el	Corazón	 de	 la	Tierra	 no	 es	 oro

vulgar.	Gracias	por	elegirme	como	refugio	por	todos	estos	años».
Puso	sus	manos	en	la	frente,	en	la	nariz	y	en	la	boca.	Abrió	los	labios	para	hablar

pero	la	palabra	que	dijo	fue	una	piedra	que	cayó	a	la	hierba.	En	todos	los	árboles	y
arbustos	 en	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 estallaron,	 flores	 como	 nunca	 antes	 se	 vieron;
cantaban	 y	 hacían	 llorar	 con	 una	 luminosidad	 tan	 poderosa	 que	 todos	 apartaban	 la
vista	y	se	lanzaban	al	suelo,	impulsados	a	besar	el	polvo	y	a	echarse	puñados	de	tierra
a	la	boca,	enamorados	del	mundo	y	de	su	maravilla.

El	 sol	 salió	 un	 poco	 antes,	 asomando	 su	 rostro	 para	 ver	 el	 portento.	 Muchas
madres	 tristes	 quedaron	 embarazadas	 en	 cientos	 de	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 y	 sus
hijos	cantaban	desde	sus	vientres.

En	un	instante,	el	mundo	se	convirtió	en	una	fiesta.
Leonardo	se	acercó	un	poco	para	ver	mejor	el	portento,	la	humilde	Piedra	Azul	de

apariencia	 un	 tanto	 triangular,	 menor	 a	 un	 puño	 de	 tamaño,	 guardada	 durante
quinientos	largos	años	dentro	de	la	cabeza	de	una	machi	anciana	como	una	araucaria.

—Soy	 una	 araucaria	 —murmuró	 la	 machi,	 aún	 de	 rodillas,	 sonriente	 y	 muy
debilitada	por	el	esfuerzo.

Leonardo	retrocedió,	algo	no	andaba	bien.
—Me	duele	el	estómago	—dijo	Clara.
—Señora,	 ¿está	 bien?	 —Leonardo	 no	 se	 atrevía	 a	 acercarse.	 La	 machi

ensombreció	 su	 rostro,	 tomó	 la	piedra	desde	 la	hierba	e	 intentó	ponerse	de	pie	con
dificultad.
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El	aire	comenzó	a	oler	a	algo	viejo	y	nauseabundo.
—¡Leonardo!	 —gritó	 Clara	 y	 su	 hermano	 giró	 y	 vio	 a	 Cunza	 salir	 desde	 un

arbusto	convirtiéndose	en	algo	más	y	más	grande	que	quitó	de	un	golpe	del	camino	a
la	niña.

—¡Machi!	—alcanzó	a	gritar	el	niño,	pero	eso	lo	empujó	con	violencia	hacia	un
costado	en	su	camino	hacia	 la	anciana,	que	aún	no	conseguía	afirmarse	del	 todo	en
sus	dos	piernas.	Una	ola	de	barro	fétido	salió	desde	el	corazón	de	Cunza,	se	endureció
en	el	vuelo	y	golpeó	con	violencia	la	mente	de	la	anciana.

La	 mujer	 cayó	 hacia	 atrás,	 aferrando	 la	 piedra	 contra	 su	 pecho.	 El	 kallawaya
avanzó	con	sus	ocho	patas,	respirando	humo	negro	desde	una	multitud	de	heridas	en
la	 cabeza,	 luego	 desplegó	 sus	 enormes	 alas	 y	 gritó	 con	 un	 aliento	 cargado	 de
venganza	en	estado	líquido	que	quemó	la	hierba	y	destruyó	los	colores	de	las	cosas.

Leonardo	 lo	 pensó	 una	 vez,	 dos	 veces,	 y	 corrió	 para	 interponerse	 entre	 el
kallawaya	y	la	machi,	blandiendo	el	bastón	con	cabeza	de	bronce.

—¡No,	Leonardo!	—gritó	la	machi	y	entonces	ocurrió	lo	inesperado:	el	kallawaya
sonrió	grosero	con	la	boca	de	su	pecho	y	estiró	uno	de	sus	brazos	para	aferrar	a	Clara,
que	había	quedado	 sola;	 luego	 se	 arrojó	 al	 acantilado	 envuelto	 en	vientos	y	 llamas
pestilentes.	El	niño	gritó	y	corrió	hacia	el	borde,	estirando	una	mano	impotente	hacia
la	niña.

Cunza	 bufaba	 y	 rugía	 envuelto	 en	 niebla,	 difuso,	 desgarrando	 el	 aire	 que	 caía
herido	en	cada	movimiento;	sus	muchos	pares	de	alas	que	funcionaban	separados	de
su	cuerpo	espantoso.

La	niña	gritaba	de	horror,	llamando	a	Leonardo	que,	estupefacto,	la	veía	alejarse	a
gran	velocidad,	atrapada	por	una	garra	deforme.

—¡Clara!	—dijo	desde	el	borde,	 tomándose	el	pelo	y	mirando	a	 la	machi	como
implorando	una	ayuda	que	no	iba	a	llegar.	El	niño	caminó	frenético	de	un	lado	a	otro
hasta	 que	 los	 gritos	 de	 su	 hermana	 se	 perdieron	 entre	 el	 rumor	 del	 viento	 en	 las
alturas.

Luego,	la	imagen	monstruosa	del	kallawaya	se	desvaneció	tras	las	montañas	más
allá	del	horizonte.

Leonardo	cayó	de	rodillas	y	gritó	de	rabia,	secando	las	flores	de	manzanilla	frente
a	él.	Gritó	hasta	que	se	le	confundió	con	llanto	y	las	lágrimas	hicieron	crecer	nuevas
flores	bajo	su	pena.

—¡Tu	 responsabilidad	 era	 protegerla	 a	 ella!	—le	 espetó	 la	 anciana	 sin	 ninguna
consideración—.	 ¡Yo	 podía	 aguantar	 algo	más,	 pero	 tú	 debías	 protegerla,	 chiquillo
tonto!

Leonardo	lloraba,	como	el	niño	que	al	fin	y	al	cabo	era.
La	machi	se	sentó	con	dificultad	y	se	arregló	el	cabello,	resoplando	y	maldiciendo

en	voz	baja.
—Era	 poderoso	 ese	 desgraciado.	 Supo	 esperar	 justo	 el	 mejor	 momento	 para

golpearme.	No	se	quién	es,	pero	es	fuerte.
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Leonardo	la	miró	y	se	horrorizó:	la	machi	tenía	el	pecho	destrozado	y	arena	muy
fina	se	derramaba	sin	cesar	desde	sus	oídos.	Le	dio	la	impresión	de	que	estaba	ciega.

—Estoy	agonizando	y	no	me	queda	mucho	tiempo,	así	que	escúchame.
—¡Agonizando!…
—¡Escúchame!	 —le	 gritó	 dentro	 de	 la	 cabeza—:	 Voy	 a	 morir,	 pero	 yo	 no

importo.	Debes	 rescatar	 a	 tu	hermana	antes	de	 la	medianoche	de	hoy	o	 todo	estará
perdido.

—Pero	 ni	 siquiera	 sé	 dónde	 la	 llevaron	 ¡Ni	 siquiera	 sé	 cómo	 salir	 de	 aquí!
Crescencio	me	dijo	que	era	malo…	¡Y	yo	no	le	creí!

—¡Cálmate!	Tú	 eres	 el	Guerrero	de	 la	Kalfukura	y	protector	 de	 la	Pachamama
¡Ya	no	eres	más	un	niño	llorón!	¿Escuchaste?

La	machi	miró	hacia	un	costado	y	Leonardo	se	horrorizó	aún	más:	el	cráneo	había
perdido	su	parte	trasera	y	pequeños	insectos	intentaban	retener	la	arena	y	los	trozos
de	madera	que	sostenían	la	mente	de	la	anciana.

—Se	la	llevaron	hacia	el	norte,	seguro	a	Santiago,	el	corazón	de	sus	operaciones.
La	 van	 a	 matar,	 Leonardo,	 y	 con	 ella	 va	 a	 morir	 el	 linaje	 de	 la	 Pachamama	 para
siempre.	El	continente	completo	estará	perdido.

El	niño	respiró	hondo	y	cerró	los	ojos.
—Dime	qué	tengo	que	hacer.
La	machi	intentó	sonreír,	pero	la	cara	se	le	caía	a	pedazos.
—Anda	 a	Chiloé	 y	 encuentra	 a	Melinao;	 es	 un	 brujo	 de	 los	 que	 ya	 no	 hay,	 no

queda	nadie	más	en	esta	tierra	como	él.
Cuéntale	todo	lo	que	ha	pasado	y	dile	que	me	perdone.	No	queda	otro	remedio.
—¿Cómo	llego	a	Chiloé	antes	de	medianoche?
La	machi	 levantó	con	enorme	esfuerzo	su	mano	derecha	y	 tronó	dos	dedos	que

luego	cayeron	en	pedazos.
—Él	te	llevará	—le	dijo	apuntando	al	cielo,	a	un	cóndor	enorme	que	bajaba	raudo

y	luego	giró	en	círculos	sobre	ellos—.	Él	sabrá	llevarte	a	Melinao.
—No	te	mueras	—sollozó	el	niño.
—Me	 hiciste	más	 feliz	 que	 nadie	 al	 traerme	 a	 esa	 niña.	Ahora	 anda	 y	 sálvala.

Recuerda,	Leonardo,	que	nada	es	casualidad.	Sólo	haz	la	danza	y	el	resto	vendrá	por
su	cuenta.	El	camino	está	 trazado	siempre,	pero	de	todos	modos	hay	que	caminarlo
—la	anciana	estiró	con	gran	esfuerzo	su	mano	izquierda	y	puso	la	Kalfukura	sobre	la
palma	del	niño	con	una	sonrisa—.	Nuestro	corazón.

—No	me	dejes	—murmuró.
—Estaré	contigo	siempre.
Alerayén	se	deshizo	como	una	figura	de	arena	frente	al	niño.
Leonardo	 tomó	 un	 poco	 en	 un	 puño	 y	 luego	 de	 retenerla	 la	 tragó	 con	 los	 ojos

cerrados.	Dejó	la	Kalfukura	en	un	saquito	que	se	amarró	al	cuello,	se	puso	de	pie	y
cruzó	el	bastón	de	la	machi	en	su	cinturón.	El	cóndor	dio	un	graznido.	Leonardo	lo
miró	durante	 unos	 segundos,	 respiró	hondo	y	 comenzó	 a	 correr	 hacia	 el	 acantilado
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más	y	más	rápido,	mientras	las	flores	lo	miraban	espantadas.	El	niño	llegó	al	borde	y
saltó	al	vacío	de	la	quebrada	con	los	brazos	muy	abiertos.	El	cóndor	cruzó	la	escena
en	picada,	persiguiéndolo	en	su	caída;	lo	tomó	con	sus	garras	y	juntos	remontaron	el
vuelo	 en	 una	 amplia	 curva	 hacia	 las	 nubes	 de	 la	 cordillera	 como	 un	 solo	 animal.
Leonardo	 recibía	 el	 viento	 gélido	 de	 las	 alturas	 en	 su	 rostro	 moreno	 y	 pensaba:
«Chiloé…,	el	brujo	Melinao.	Lo	más	rápido	que	puedas»…,	y	el	cóndor	así	lo	hizo.

El	 ave	 se	 llama	Tralkawenu,	 «Trueno	 del	 cielo»,	 y	 cruzó	 el	 azul	 en	 línea	 recta
hacia	 la	 isla	 grande,	 abriendo	 y	 cerrando	 sus	 enormes	 alas	 como	 una	 sombra,
planeando,	 en	 picada,	 remontando	 valles	 y	 cerros	 hasta	 alcanzar	 la	 costa	 rumbo	 al
mar,	raudo	hacia	donde	se	escondía,	desde	hacía	cientos	de	años,	el	último	capaz	de
enfrentar	 a	 los	 conquistadores,	 el	 último	 hombre	 que	 podía	 ayudarlo	 a	 rescatar	 a
Clara	y	evitar	así	la	catástrofe.
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La	 televisión	 inicia	 un	 programa	 ininterrumpido	 de	 noticias	 acerca	 de	 los
temblores,	derrumbes	y	signos	desconocidos	que	inundan	la	capital.	Un	comentarista
de	 noticias	 cae	 en	 trance	 y	 anuncia	 que	 el	 Reyno	 se	 avecina,	 que	 deben	 estar
preparados,	 confesados	 y	 en	 ayuno.	 Desde	 la	 sala	 de	 control	 interrumpen	 la
transmisión	 con	 un	 programa	 de	 vida	 salvaje.	Alguien,	 en	 otra	 señal	 de	 televisión,
descubre	un	patrón	en	los	derrumbes	e	indica	que	las	iglesias	que	han	sido	destruidas
corresponden	todas	a	edificios	construidos	después	del	Concilio	Vaticano	II	y	que,	al
unirlas	con	líneas	en	el	mapa,	se	forma	un	pentagrama,	símbolo	asociado	a	las	artes
oscuras	y	la	magia	negra.

Un	 despacho	 en	 directo,	 desde	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	muestra	 el	 derrumbe	 de
todas	las	calles	que	rodean	al	Palacio	La	Moneda.	El	periodista	relata	los	hechos	con
dramatismo,	mientras	 las	 cámaras	 enfocan	 las	 cañerías	 rotas	 que	 llenan	 de	 agua	 el
foso	en	torno	al	edificio	de	gobierno.

Un	carabinero	hace	notar	que	todos	los	accesos	viales	a	los	alrededores	del	cerro
Santa	Lucía	han	sido	destruidos	con	absoluta	precisión.	Ningún	vehículo	puede	entrar
o	salir	de	esa	zona.

Una	información	no	confirmada	dice	que	se	habría	derrumbado	íntegro	el	galpón
de	 pertrechos	 y	 armamento	 de	 la	 Escuela	Militar,	 dejando	 un	 agujero	 de	 al	menos
veinticinco	metros	de	profundidad.	Otro	agujero	de	similares	características	se	abrió
en	la	nave	central	de	la	Catedral	de	Santiago.

Los	 primeros	 informes	 dicen	 que	 los	 grupos	 de	 Operaciones	 Especiales	 de
Carabineros,	que	bajaron	con	cuerdas	a	 investigar	el	 fenómeno,	habrían	encontrado
un	ojo	de	mar	a	cuarenta	metros	de	profundidad.

Los	ministerios	del	Interior	y	de	Defensa	han	dado	la	alerta	militar	y	piquetes	de
soldados	 se	 sitúan	 en	 puntos	 estratégicos	 de	 la	 ciudad.	 Se	 solicita	 a	 la	 población
guardar	 la	calma	y	permanecer	en	sus	hogares,	pero	a	ese	minuto	 todas	 las	vías	de
salida	de	la	ciudad	están	copadas	de	vehículos	intentando	huir.

En	Santiago	de	Chile,	el	temor	ha	dado	lugar	al	miedo	abierto	y	puro.
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—Tienes	que	creerme,	yo	soy	el	Guerrero	de	la	Kalfukura.
—Sí,	sí,	seguro.	Y	yo	soy	Arturo	Prat.
—Tengo	 que	 encontrar	 al	 brujo	Melinao,	 ¿me	 entiendes?	—Ya	 te	 escuché	 eso

diez	veces,	lo	que	no	me	has	dicho	es	para	qué	quieres	hablar	con	Melinao,	chiquillo
gritón.

Leonardo	se	removía	intentando	liberarse,	enterrado	hasta	el	cuello	en	medio	de
un	bosque	de	alerces	centenarios	y	nalcas	de	enormes	hojas.	Leonardo	sentía	que	de
sus	 pies	 comenzaban	 a	 salir	 raíces	 y	 los	 digüeñes,	 pequeños	 hongos	 de	 humedad,
crecían	alrededor	de	su	cuello.	Se	hundía	de	a	poco	en	esa	tierra	chilota,	comenzaba	a
sentir	 sueño.	Líquenes	 se	 arremolinaban	 en	 su	 cabeza	 y	 desaparecía	 bajo	 la	 gruesa
capa	de	hojas	y	musgo	que	cubría	el	suelo	negro	y	fértil	de	la	isla.

—Tranquilito,	que	luego	ni	te	vas	a	acordar	de	quién	eras,	mijito.
Era	el	bosque	completo	quien	le	hablaba	desde	el	interior	de	su	cabeza.	Un	gran

animal	con	la	forma	de	una	extensión	verde,	intrincada,	con	sus	sistemas	digestivo	y
nervioso	 expuestos	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Leonardo,	 en	 cuerpo	 y	 mente,	 estaba	 siendo
digerido	por	el	bosque	próximo	a	Dalcahue.

—Melinao…	—susurraba	con	sus	últimas	fuerzas.
—Quién	me	busca	—dijo	alguien	en	su	cabeza,	dentro	de	su	último	recuerdo	más

o	menos	intocado.
Leonardo	se	veía	de	pie	en	el	patio	de	su	escuela	de	Pozo	Almonte,	el	día	cuando

sus	compañeros	lo	golpearon	gritándole	«Huacho»	por	primera	vez;	el	mismo	día	que
un	temblor	agrietó	una	pared	de	su	sala	e	hizo	una	marca	parecida	a	 la	de	un	rayo,
abriéndose	como	un	río	nuevo	a	través	de	un	mapa.

Leonardo	siempre	 lo	miraba,	preguntándose	si	ese	río	existía	en	algún	lugar	del
mundo	 y	 si	 era	 algún	 tipo	 de	 señal.	 Navegando	 de	 pie	 por	 ese	 río	 imaginario,	 se
enfrentó	a	Melinao	por	primera	vez.

—Alerayén	me	envió	a	buscarte.
—Ése	 es	 un	 nombre	 de	 mucho	 poder,	 niño.	 ¿Dónde	 lo	 escuchaste	 y	 por	 qué

mientes	así?
Leonardo	 se	 paró	 de	 su	 pupitre	 de	 alumno	 y	 lo	 miró	 intentando	 retener	 sus

facciones,	 pero	 Melinao	 era	 un	 recuerdo	 como	 de	 su	 primera	 infancia,	 cuando
recuerdas	la	sonrisa	pero	no	la	cara,	el	golpe	pero	no	la	mano.

—Ella	regresó	desde	la	Antártica,	yo	la	fui	a	buscar	para	recuperar	la	Kalfu…	—
intentó	continuar,	pero	Melinao	le	borró	la	boca	del	rostro	con	una	hoja	de	canelo,	la
pintura	se	corrió	como	acuarela	en	un	papel	mojado.

—No	digas	ese	nombre.
El	niño	abrió	su	cuaderno	y	escribió	algo.
—Mi	madre	va	a	morir	si	no	le	llevo	la	piedra.
El	 brujo	 se	 estremeció,	 Leonardo	 sintió	 que	 disminuía	 la	 temperatura	 en	 el
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desierto.	Un	ave	se	durmió	para	siempre	esperando	en	la	ventana.
—Alerayén	me	dijo	que	eras	la	última	esperanza	—continuó	el	niño—.	El	único

que	podría	hacer	frente	a	los	demonios	que	quieren	devorarlo	todo.
Las	 paredes	 de	 la	 sala	 de	 clases	 crujían;	 ese	 último	 recuerdo	 comenzaba	 a	 ser

disuelto	por	el	bosque	chilote.
—Yo	dejé	 de	 preocuparme	 de	 todo	 eso	 hace	muchos	 años,	 niño.	Alerayén	 está

equivocada.
Los	vidrios	de	las	ventanas	se	trizaron	y	cayeron	en	pedazos	al	suelo.
—Alerayén	está	muerta	—bramó.
El	brujo	se	quedó	mirándole	las	pupilas	que	comenzaban	a	nublarse.
El	suelo	se	llenaba	de	grietas	y	afuera	ya	no	quedaba	paisaje.
—Se	equivocó	al	mandarte	conmigo.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esa	guerra…,

nunca	más.
—Ellos	 se	 llevaron	 a	mi	 hermana.	La	van	 a	matar	—logró	decir	 con	 su	último

esfuerzo.
Sólo	quedaban	algunas	baldosas	de	la	sala	y	el	resto	era	absorbido	por	algo	a	su

espalda,	algo	con	aroma	a	musgo	y	oscuridad.	El	brujo	apretó	los	dientes.
—¡Bosque!	¡Detente!	—dijo	tomando	a	Leonardo	por	el	cabello.
Así	impidió	que	se	hundiera	en	el	suelo.
—¿Por	 qué	 debería	 hacerlo?	 —preguntó	 el	 bosque—.	 Fue	 él	 quien	 entró	 sin

ningún	respeto.	Puedo	hacer	lo	que	quiera…	¿Acaso	quieres	discutirlo	con	el	consejo
de	la	Recta	Provincia?

—Sólo	 te	 pido	 que	 lo	 dejes	 ir	 —insistió,	 haciendo	 enormes	 esfuerzos	 para
retenerlo	en	la	superficie.

—¿Por	qué	debería?
El	brujo	usaba	sus	dos	manos	y	mucho	esfuerzo	para	sostener	a	Leonardo.
—¡Porque	es	mi	hijo!	—gritó	en	su	último	esfuerzo.
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Esto	es	un	secreto.
Hay	personas	que	han	muerto	cuidándolo.
Es	un	secreto	guardado	durante	más	de	quinientos	años	por	un	pequeño	grupo	de

personas.
No	hay	más	 rastro	que	unas	pocas	historias	guardadas	oralmente	por	un	par	de

iniciados,	algún	dossier	de	hojas	amarillentas	en	español	antiguo	que	no	alcanzan	a
ser	 más	 que	 un	 pobre	 reflejo	 de	 una	 tragedia	 monstruosa,	 vivida	 por	 aquéllos
embarcados	 en	 la	 empresa	 de	 conquistar	 todo	 un	 continente.	 Algunos	 frescos,
pintados	 entre	 secretos	 en	 rincones	 de	 imágenes	 sacras	 y	 paisajes	 del	 viejo
testamento,	contienen	claves	y	símbolos	del	hundimiento	silencioso	del	ejército	más
poderoso	que	alguna	vez	haya	conocido	la	tierra,	el	ejército	conquistador	de	América.

Unos	pocos	castellanos	no	eran	suficientes	para	doblegar	 imperios	mágicos	que
sabían	 volar	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 y	 conocían	 las	 ciencias	 de	 la	 construcción
voluminosa.	 El	 ejército	 se	 preparó	 durante	 más	 de	 doscientos	 años,	 en	 su
planificación	 inicial	 tomaron	 parte	 algunos	 generales	 y	 estrategas	 veteranos	 de	 las
cruzadas	en	Jerusalén.

El	 plan	 era	 llegar	 al	 paraíso	 terrenal	 bajo	 una	 premisa	 lógica	 aplastante:	 si	 el
punto	más	bajo	de	la	tierra	era	el	monte	Calvario,	donde	Cristo	fue	crucificado,	con
seguridad	el	punto	más	alto	estaba	en	las	antípodas,	al	otro	lado	exacto	de	la	Tierra.
Así,	como	en	Jerusalén	había	un	palo	seco	del	cual	habían	colgado	al	hijo	del	hombre
en	su	momento	de	muerte,	en	las	antípodas	debía	haber	un	árbol	siempre	joven	y	vivo
desde	 donde	 recoger	 vida	 eterna.	Quizá	 era	 la	misma	 viga	 atravesando	 la	 tierra	 de
lado	a	lado.

Los	 ejércitos	 se	 componían	 de	 guerreros	 brutos	 de	 Castilla	 y	 León,	 sabios
alquimistas	 de	Praga,	 brujos	 oscuros	 germanos	 y	 un	 batallón	 de	magos	 venidos	 de
Istanbul	y	Alejandría.	Todos	escondidos	en	las	bodegas	de	las	carabelas	bajo	el	más
estricto	 de	 los	 secretos,	 durmiendo	 un	 sueño	 seco	 en	 cajones	 de	madera	 de	 ébano
rellenos	de	tierra	europea.

La	guerra	fue	mágica	y	la	ganaron	los	europeos	en	muy	corto	tiempo.	Los	pueblos
rojos	 de	 América	 fueron	 sorprendidos	 por	 un	 ataque	 brutal,	 masivo,	 rápido	 e
inmisericorde.

Los	 batallones	 de	 humanos,	 gólems	 y	máquinas	mágicas	 de	 los	 conquistadores
fueron	empujando	a	los	diezmados	ejércitos	cada	vez	más	hacia	el	sur.	El	objetivo	era
recorrer	 el	 Pasadizo	 de	 Santiago,	 como	 le	 llamaban	 a	 la	 franja	 de	 tierra	 que
conocemos	como	Chile,	para	acceder	a	la	Terra	Incognita,	 la	Antártica,	donde	ellos
suponían	 que	 encontrarían	 el	 paraíso	 y	 al	 Árbol	 del	 bien	 y	 del	 mal	 en	 su	 centro
exacto.

Pero	algo	ocurrió.	El	último	pueblo	de	la	tierra,	los	guardianes	del	fin	del	mundo,
les	dieron	cruda	batalla	y,	 en	un	golpe	maestro,	 consiguieron	capturar	a	uno	de	 los
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cabecillas	 del	 europeo	 en	 la	 batalla	 de	 Tucapel,	 un	 tal	 Pedro	 de	 Valdivia,	 bravo
extremeño	obsesionado	con	llegar	a	Terra	Incógnita.	Corrieron	la	voz	de	su	muerte,
lo	torturaron	y	consiguieron	información	valiosa	el	traidor.

Los	europeos	somos	águilas	de	la	luna,	dijo	Valdivia.	Y	esa	sola	frase	bastó	para
que	los	sacerdotes	mayas,	cobijados	en	tierra	mapuche,	prepararan,	en	conjunto	con
machis	y	chamanes	quechuas,	un	arma	en	la	forma	de	una	frase	explosiva	que	caería
desde	el	sol	—el	protector	de	la	América	Roja—,	para	aplastar	a	los	conquistadores
bajo	un	conjuro	durante	quinientos	años.

Una	 machi	 llamada	 Aliraién	 subió	 al	 cerro	 Santa	 Lucía	 —que	 ellos	 llamaban
Huelén,	la	piedra	del	dolor—	y	dijo	la	frase	modulando	con	lentitud.

Demoró	cuatro	días	en	pronunciar	las	cinco	palabras	del	conjuro.	Cuando	la	frase
estuvo	completa,	vibrando	en	el	aire	frente	a	sus	ojos,	la	golpeó	con	sus	dos	palmas	y
las	palabras	estallaron	en	una	onda	de	calor	pedregoso,	que	calcinó	el	entendimiento
de	los	magos	y	la	simiente	en	cada	conquistador.

El	 poder	 del	 sol	 americano	 cayó	 sobre	 sus	 pieles	 como	 hierro	 candente;	 todos
huían	 a	 las	 sombras	 aullando	 de	 dolor	 entre	 el	 humo	 de	 sus	 carnes	 crepitantes.
Aquéllos	 que	 encontraron	 cavernas	 y	 agujeros	 profundos	 consiguieron	 salvarse;
quienes	 sólo	 entraron	 a	 iglesias	 y	 cobertizos,	 se	 calcinaron	 lentamente	 hasta
enloquecer	de	dolor.

Sentían	que	se	les	quemaba	la	memoria	y	la	humanidad,	sentían	que	el	agua	les
quemaba	en	la	boca	y	la	comida	en	sus	entrañas.	Vomitaban,	se	echaban	hierbas	en	el
pescuezo	para	arrojar	fuera	el	alimento	que	les	rasgaba	los	interiores.

En	 muy	 pocos	 días	 la	 conquista	 era	 administrada	 por	 soldados	 y	 abogados
comunes;	la	ola	original	de	conquistadores	magos	había	sido	derrotada,	se	arrastraba
bajo	 tierra	a	vivir	una	muerte	en	vida	en	agujeros	y	 túneles	húmedos,	 incapaces	de
comer	nada	y	secándose	con	los	meses	en	una	sed	ardiente.

No	podían	 tomar	agua,	no	podían	comer	carnes.	Con	 los	días	descubrieron	que
podían	tragar	sangre	sin	destrozarse	las	resecas	membranas	en	su	interior.

Lloraron	de	rabia	y	autocompasión.
Se	escuchaban	sus	gritos	debajo	de	la	tierra.
Descubrieron	la	sangre	en	ratas	y	gatos	que	capturaban	de	noche,	cuando	el	sol	de

América	se	escondía	y	dejaba	de	vigilar	 sus	dominios.	Enloquecidos,	 se	 inventaron
que	era	lícito	tomar	la	sangre	de	cuerpos	humanos;	que	sólo	hacían	lo	que	cualquier
sacerdote	hacía	cada	domingo:	comer	el	cuerpo	y	beber	la	sangre	del	hijo	del	hombre,
pero	únicamente	si	estaba	consagrada.

Construyeron	 multitudes	 de	 túneles	 y	 huecos	 bajo	 la	 ciudad.	 Modelaron	 su
venganza	 con	piedrecillas	 y	barro.	Algunos	 se	 fueron	deteriorando	 con	 las	 décadas
hasta	 desmoronarse,	 otros	 iban	 olvidando	 quiénes	 eran;	 sus	 mentes	 secas	 se
derramaban	como	arena	sobre	el	suelo	de	los	túneles.

Luego	de	un	par	de	cientos	de	años,	parecían	insectos	podridos	arrastrándose	por
galerías,	 como	 sarna	 en	 la	 piel	 del	 territorio,	 buscando	 algo	 de	 sangre	 para	 no
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deshacerse	en	la	humedad.	Nada	más	quedaba	de	los	destructores	de	imperios,	de	los
conquistadores	de	América.

Fragmento	 del	 monólogo	 declamado	 en	 italiano	 por	 un	 desconocido.	 Texto
transcrito	de	una	grabación	hallada	en	el	armario	del	fallecido	obispo	de	Santiago,
don	Andrés	Corona	Montella.	Santiago	de	Chile,	2003.
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—No	sé	qué	decirte.
—¿Por	qué	te	fuiste?
—Es	difícil	de	explicar.
—Mi	Mamatina	dijo	que	habías	muerto.
—Quiso	evitarte	el	dolor	de	saber	que	los	había	abandonado.
Leonardo	apretó	los	dientes.	Estaba	sentado	en	una	roca,	mirando	al	suelo	en	una

posición	muy	 rígida,	 tenso.	Melinao,	 su	 padre,	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 él,	 pero
dándole	la	espalda.

Todo	 transcurría	 en	 el	 sueño	 de	 un	 niño,	 que	 aún	 permanecía	 dormido	 en	 una
caverna,	 colgando	 de	 cabeza	 y	 con	 la	 frente	 hundida	 en	 una	 olla	 con	 salmuera,
recuperándose	del	 ataque	del	bosque	y	 regenerando	 su	memoria.	Mientras	 tanto,	 al
interior	del	sueño,	padre	e	hijo	se	enfrentaban.

La	amargura	de	la	escena	cuajaba	el	aire,	volviéndolo	vidrioso,	turbio.	El	niño	le
preguntaba	y	el	padre	evadía;	el	niño	lloraba	con	rabia	contenida	y	el	padre	se	mordía
los	labios.

Leonardo	 se	 puso	 de	 pie	 y	 lo	 apuntó,	 mientras	 hervía	 el	 aire	 alrededor	 hasta
convertirse	en	cientos	de	abejas	 transparentes	que	se	mordían	furiosas	unas	a	otras.
En	 un	 momento	 incluso	 intentó	 golpearlo,	 pero	 el	 padre	 lo	 contuvo.	 Se	 gritaron
durante	horas,	pero	que	en	 realidad	 fueron	segundos.	El	niño	 intentó	golpearlo	otra
vez	y	el	padre	se	dejó.	Le	gritó	que	era	un	desgraciado	por	abandonarlo,	que	lo	había
necesitado	tanto,	que	le	hablaba	al	cielo	creyendo	que	él	lo	miraba	desde	ahí.

Que	era	un	maldito	y	que	nunca	lo	perdonaría	porque	ahora	se	miraba	dentro	y	no
sabía	quién	era.

—Me	gritaban	«Huacho»	y	me	pegaban	—murmuró	secándose	lágrimas	espesas,
como	la	resina	resbalando	desde	su	corazón	de	niño	desolado.

Cuando	el	niño	se	 fue	 liberando	de	cada	pequeña	partícula	de	resentimiento,	de
cada	lágrima	y	se	sacó	con	dolor	cada	espina	clavada	en	su	corazón,	vino	el	silencio.
El	recuerdo	al	interior	de	la	mente	del	niño,	donde	se	desarrollaba	la	escena,	comenzó
a	oscurecerse	y	Leonardo	abrió	sus	verdaderos	ojos	a	la	penumbra	de	una	caverna	en
Chiloé.	 Su	 padre	 lo	 sostenía	 en	 brazos	 como	 a	 un	bebé	 y	 lloraba	 desconsolado.	El
niño	se	quedó	quieto,	sorprendido.	Minutos	después,	se	miraban	en	silencio.

—Eres	mi	padre.
—Sí,	lo	soy.
Silencio.
—También	fui	hijo,	pero	de	un	padre	amoroso	y	preocupado.
Diferente	a	mí.
—¿Qué	 pasó,	 entonces?	 ¿Por	 qué	 fuiste	 así	 conmigo?	—Es	 difícil	 de	 explicar.

Sólo	ahora	entiendo	a	mi	viejo	taita.
Pero	 así	 es	 la	 vida:	 cuando	 logramos	 entender	 a	 nuestros	 padres,	 ya	 somos
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grandes	y	no	sirve	de	mucho.
—No	entiendo.
—A	eso	me	refiero.
Melinao	envejeció	ante	los	ojos	del	niño.
—A	final	—sonrió	con	amargura—,	ser	padre	es	la	oportunidad	para	no	cometer

los	mismos	errores	de	tus	padres…,	sino	otros	diferentes,	a	veces	peores.
—No	me	interesa.
—Lo	sé.
—Lo	que	te	dije	es	cierto	—agregó	el	niño—.	Tienen	a	mi	hermana,	a	tu	hija,	y	la

van	a	matar	en	Santiago	si	no	me	ayudas.
—Él	no	quiere	escuchar	a	nadie	—siseó	el	bosque	a	través	de	las	hojas	al	viento.
Melinao	suspiró	profundo,	mirando	hacia	el	suelo.
—Yo	no	pude	detenerlos	—murmuró—.	Yo	era	 el	 responsable	de	detener	 a	 los

winkas,	 pero	 fracasé.	 Todo	 lo	 que	 ocurrió	 después	 es	 mi	 culpa.	 Yo	 era	 el	 Toqui
Esmeralda,	 el	 guerrero	 que	 tenía	 a	 su	mando	 a	miles	 de	 almas	 confiadas…,	 almas
mayas,	aymarás,	quechuas,	toltecas,	mapuche	que	fueron	devoradas	por	las	máquinas
europeas	y	sus	trampas	mentales.	Los	perdí	en	torbellinos	de	tiempo	hambrientos	que
los	arrojaron	moribundos	hacia	el	futuro,	hacia	el	pasado,	sin	recuerdos,	vacíos	como
caracoles	en	la	arena.	Perdí	la	calma	y	ordené	un	ataque	frontal	suicida	que	terminó
en	la	masacre	más	espantosa	de	la	que	haya	memoria.	Los	ríos	se	volvieron	rojos	y
los	árboles	nunca	más	crecieron	en	todo	ese	valle	de	muerte.	La	tierra	fue	compasiva
y	abrió	una	grieta	en	un	terremoto	que	modificó	toda	la	geografía	de	la	zona;	lo	hizo
para	devorar	los	cuerpos	de	sus	hijos,	devolverlos	a	su	seno	tibio	y	olvidar.	Sólo	yo
quedé	 en	 pie.	 Sólo	 yo	 recuerdo.	 Pero	 la	 vergüenza	 no	 se	 puede	 olvidar	 y	me	 trajo
hasta	estos	bosques,	con	el	alma	envuelta	en	un	paño.

Tu	Mamatina	tenía	razón,	Leonardo.	Tu	padre	está	muerto.
El	niño	se	aprieta	las	manos.
—¡Van	 a	matar	 a	 tu	 hija	 hoy	 a	 la	medianoche!	—le	 grita	 en	 la	 cara—.	 ¡Van	 a

destruirlo	todo!	¿No	lo	entiendes?
Melinao	lo	mira	sorprendido.
—¿Te	 sientes	 culpable?	—insiste	 el	 niño—.	 ¡Ayúdame	 a	 salvarla	 y	 sálvanos	 a

todos!
Melinao	baja	la	mirada,	fingiendo	no	escuchar.
—Tienes	mucha	suerte	—le	dice	el	bosque,	y	el	brujo	arisca	la	nariz,	molesto—.

Vienen	a	ofrecerte	la	oportunidad	de	pagar	tu	deuda	a	la	puerta	de	tu	propia	casa.
Melinao	 suspira	 mirando	 hacia	 el	 cielo	 lleno	 de	 nubes	 sobre	 la	 isla	 grande	 de

Chiloé.
—¿No	te	importa	tu	hija,	al	menos?	—grita	Leonardo.
El	niño	espera	unos	segundos	y	se	pone	de	pie	bruscamente,	tomando	el	bastón	de

la	machi	y	cruzándoselo	en	el	cinturón.
—Yo	 sí	 voy	 a	 intentarlo.	 Ya	 casi	 es	 mediodía	 —murmura	 arreglándose	 los
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pantalones	 para	 luego	 caminar	 hacia	 el	 claro	 donde	 descansaba	 Tralkawenu,	 el
cóndor	gigante.

—¡Espera!	—dice	Melinao—.	Hay	una	manera	más	rápida	de	llegar	a	Santiago.	Y
vas	a	necesitar	algo	más	que	ese	bastón	para	enfrentarte	a	los	conquistadores.

—Qué	significa	eso…
—Que	voy	contigo,	hijo.
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Pedro	de	Valdivia	 llegó	al	valle	más	allá	de	 las	ciénagas	de	Lampa	y	Quilicura.
Con	 su	 ejército	 intacto,	 contempló	 extasiado	 sus	 verdes	 extensiones	 aptas	 para	 la
agricultura	 y	 decidió	 fundar	 ahí	 la	 ciudad	 del	 Apóstol	 Santiago	 de	 la	 Nueva
Extremadura,	en	febrero	del	año	de	Nuestro	Señor	de	1541.

Yo	 estuve	 ahí	 cuando	 subimos	 al	monte	que	 los	 lugareños	 llamaban	Huelén,	 la
Roca	del	Dolor,	y	él	buscó	en	los	terrenos	con	calma	y	sosiego	el	punto	exacto	de	sus
deseos.	Digo	que,	cuando	estuvo	seguro,	extendió	su	brazo	y	apuntó	el	lugar	donde
debíamos	 hundir	 la	 viga	 de	madera	 que	 habíamos	 cargado,	 desde	Cusco,	 con	 gran
quebranto	por	su	desmesurado	tamaño	y	peso	mayor	al	aparente.

La	viga	había	sido	elaborada	en	Francoforte	por	bibliotecarios	de	la	Germania	en
madera	de	fresno.	Fue	trasladada	en	barco	hasta	el	Callao	en	una	nave	con	forma	de
pez	que	algunos	decían	que	podía	navegar	bajo	el	océano.

Hubimos	de	cavar	un	agujero	con	palas	hasta	que	un	hombre	pudiera	estar	de	pie
en	su	interior	sin	verse.	Levantamos	la	viga	con	gran	esfuerzo	y	la	sostuvimos	en	vilo
sobre	el	agujero	con	un	ingenio	de	madera,	tarugos	y	poleas.	Entonces	vino	ése	al	que
no	le	habíamos	visto	el	rostro	durante	todo	el	viaje	y	se	deshizo	de	sus	cubiertas;	era
muy	blanco	y	su	cabello	amarillo	como	el	oro.	Con	sus	ojos	de	azul	oscuro,	como	las
piedras	pulidas,	nos	observó	durante	algunos	minutos.	Mi	cabeza	se	nubló	y	recordé
mi	infancia	cuando	sus	pupilas	me	miraron.	Soltamos	la	viga,	se	clavó	en	el	fondo	y
sentimos	un	grito	horrible.

El	 hombre	 estaba	 ahí	 abajo,	 atravesado	 por	 la	 punta	 aguzada	 de	 la	 viga.	 Nos
miramos	entre	hermanos	porque	ninguno	supo	decir	en	qué	momento	se	metió	dentro
aquel	 hombre.	 Dios	 lo	 tenga	 en	 su	 santo	 seno.	 La	 viga	 quedó	 de	 pie,	 uno	 de	 los
nuestros	dijo	que	el	valle	había	cambiado	un	poco	de	color	y	todas	las	aves	que	iban
en	 vuelo	 cayeron	 a	 tierra	 de	 inmediato.	 Tapamos	 el	 agujero	 con	 tierra	 y	 piedras.
Nadie	volvió	a	hablar	de	él.

Alrededor	 de	 la	 viga	 se	 demarcó	 la	 Plaza	 de	 Armas	 de	 la	 Ciudad	 del	 Apóstol
Santiago	 de	 la	 Nueva	 Extremadura,	 después	 el	 alarife	 Pedro	 de	 Gamboa	 trazó	 el
damero	y	las	cuadras	donde	se	levantarían	las	construcciones.

Hoy,	mientras	camino	por	 las	calles	de	 la	ciudad	que	ayudé	a	 fundar,	no	puedo
dejar	de	angustiarme	cuando	cruzo	 la	plaza	y	veo	 la	Catedral	de	Santiago,	el	punto
donde	 nació	 este	 país	 y	 pienso	 que	 ahí	 abajo	 aún	 está	 el	 hombre	 de	 cabellos
amarillos,	el	asesinato	sobre	el	cual	se	instauró	todo	esto,	atravesado	por	una	viga	que
mató	algo	en	este	valle.	Me	pregunto	quién	habrá	sido,	cuál	habrá	sido	su	nombre	y
su	predicamento.

Historia	verídica	del	Reyno	de	Chile,	relatada	por	uno	de
sus	fundadores	principales.
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Antonio	Lope	de	Badajoz	Manuscrito	inédito	(1876?).
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Muchas	 personas	 llamaron	 a	 las	 radios	 o	 visitaron	 comisarías	 denunciando	 el
mismo	 fenómeno:	 algún	 familiar	 había	 comenzado	 a	 escuchar	 pequeños	 ruidos
provenientes	 debajo	 de	 las	 mesas	 o	 de	 las	 camas.	 Preguntaban	 a	 sus	 cercanos	 si
sentían	lo	mismo	que	ellos.	Al	comienzo	nadie	prestó	importancia.

Luego	comenzaron	los	murmullos	y	las	constantes	revisiones.
La	 preocupación	 por	 la	 piel	 de	 la	 tierra	 bajo	 las	 tablas	 se	 hizo	 obsesión.	 Se

rascaban	 los	brazos	hasta	hacerlos	 sangrar,	 se	 escarbaban	 la	piel	 del	 estómago	o	 la
pinchaban	con	agujas	y	tenedores;	ponían	el	oído	en	el	suelo	y	lloraban.	Comenzaron
a	 rascar	 la	 madera.	 Tarde	 o	 temprano,	 se	 encerraban	 en	 sus	 habitaciones,	 exigían
comida	y	herramientas.	Utilizaban	cuchillos,	hierros	de	todo	tipo;	rompían	las	tablas
con	martillos	y	picotas.	Abrían	la	piel	de	la	casa	en	un	solo	punto	y	escarbaban	con
las	uñas,	sartenes	y	palas	durante	día	y	noche.	Le	hablaban	al	agujero,	lo	consolaban,
se	secreteaban	con	él	y	se	revolcaban	en	la	tierra	llena	de	clavos	y	astillas	en	medio
de	su	habitación.

Sus	parientes	escuchaban	atemorizados	a	través	de	la	puerta.
Luego	de	un	par	de	días,	desaparecían.	Los	excavadores	de	sus	propias	 tumbas,

los	 abridores	 de	 pasadizos.	 Madres,	 abuelas,	 profesores	 dragando	 en	 sus	 aulas,
médicos	horadando	el	subsuelo	de	sus	hospitales,	militares	usando	explosivos,	niños
rompiendo	el	tableado	de	sus	piezas	con	juguetes.	Cientos	de	casas	con	un	disparo	en
el	suelo,	sangrando	tierra.
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El	brujo	Melinao	le	había	prometido	velocidad	y	aliados	de	refuerzo	en	su	batalla
por	rescatar	a	Clara	allá	en	el	norte,	en	Santiago.

—¿Cómo	 los	 llevaremos	 a	 todos?	—preguntó	 Leonardo,	 rodeado	 de	 pequeños
pero	 musculosos	 traukos,	 camahuetos	 y	 otros	 seres	 del	 bosque	 chilote.	 Estaban
enfurecidos	 al	 enterarse	 de	 que	 la	 Pachamama	 era	 amenazada	 por	 los	mismos	 que
habían	devorado	los	árboles	y	envenenado	el	agua.

Melinao	 caminó	 hacia	 el	 punto	 donde	 terminaba	 el	 bosque	 y	 comenzaba	 una
pequeña	 explanada	 de	 pasto	 junto	 a	 la	 costa	 del	 océano	 Pacífico,	 se	 detuvo	 en	 el
borde	y	cantó	una	canción	gutural	y	melodiosa	en	idioma	desconocido.	El	oleaje	se
detuvo,	unas	cabezas	femeninas	se	asomaron	en	diferentes	puntos	y	respondieron	el
canto	con	voces	que	marearon	a	Leonardo	y	lo	sumergieron	en	un	sopor	agradable,
lleno	de	imágenes	aromáticas.	El	bramido	de	una	tormenta	lo	despertó	de	improviso.

Melinao	 levantaba	 sus	 brazos,	 su	 cabeza	 estaba	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de
mariposas,	 sumergido	 en	 la	 tierra	 hasta	 la	 cintura.	 El	 océano	 enfurecido	 expulsaba
algo	 desde	 el	 centro	 de	 su	 estómago,	 las	 olas	 reventaban	 furiosas	 pero	 contra	 un
mismo	 punto	 en	 el	 centro	 de	 la	 bahía.	 Surgió	 un	 despojo	 similar	 a	 un	 madero
envuelto	 en	 trapos	mojados.	Un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres,	 de	 pie	 sobre	 el	 agua,
tiraban	de	sogas	subiendo	eso	desde	el	fondo.	Los	peces	saltaban	enloquecidos.	Tres
mástiles	 asomaron,	 luego	 velas	 y	 aparejos	 desde	 los	 que	 caían	 cangrejos	 y	 algas
anaranjadas.	 Un	 ruido	 de	 goznes	 y	 chirridos,	 como	 si	 desde	 el	 cielo	 monstruosas
poleas	 gastadas	 izaran	 a	 un	 pesado	 monstruo	 marino	 desde	 las	 profundidades.	 El
casco	del	enorme	barco	estaba	medio	destrozado,	la	estructura	completa	permanecía
amarrada	 por	 cuerdas	 y	 barras	 de	 metal	 apernadas,	 sosteniendo	 un	 volumen
moribundo	a	punto	de	desmoronarse.

Dos	 cachalotes	 blancos	 apresados	 por	 cinchos	 de	 fierro,	 remachados	 a	 los
costados	de	la	nave,	proveían	de	flotación	y	empuje	al	conjunto.	Seres	que	alguna	vez
habían	sido	humanos	se	movían	como	arañas	saliendo	y	entrando	por	 los	múltiples
agujeros	del	barco,	subiendo	y	bajando	por	el	velamen	y	 los	mástiles	aferrados	con
los	 dientes	 a	 las	 cordadas.	 El	 musgo,	 las	 algas,	 anémonas	 y	 crustáceos	 cubrían	 la
madera,	como	un	gran	arrecife	de	coral	con	la	forma	de	un	galeón.

Melinao	 bajó	 lentamente	 los	 brazos	 y	 la	 nave	 se	 posó	 sobre	 la	 superficie,
removiéndose,	 bufando,	 dando	 la	 sensación	 de	 estar	 viva,	 incómoda	 y	 enojada.	 El
brujo	giró	la	cabeza	hacia	el	bosque.

—¡El	Caleuche!	—gritó	con	voz	triunfante.
Leonardo,	poco	acostumbrado	al	mar	y	a	los	viajes	en	barco,	no	se	mostró	muy

convencido.
—¿Va	a	aguantar	el	viaje?	—todos	lo	miraron	ofendidos—.	La	verdad	es	que	no

se	ve	muy	firme…,	y	yo	no	sé	nadar.
La	 carcajada	 de	 un	 trauko	 puede	 ser	 dolorosa,	 pero	 la	 de	 veinte	 de	 ellos	 al
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unísono	 es	 insoportable.	 Melinao	 también	 sonrió,	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía
muchos	años.

Tralkawenu	aleteaba	sobre	el	mástil	mayor.
Decenas	 de	 brujos	 acarreadores,	 vestidos	 con	 sus	 chalecos	 de	 piel	 humana,

llevaban	 volando	 a	 los	 camahuetos	 hasta	 el	 barco,	 mientras	 pincoyas	 y	 jibias
impulsaban	botes	y	troncos	donde	se	equilibraban	traukos,	konas	y	otros	seres,	entre
ellos	 Leonardo	 y	 el	 propio	Melinao.	 El	 Caleuche	 se	 hundió	 hasta	 que	 su	 cubierta
quedó	casi	a	ras	de	agua	para	facilitar	el	abordaje.

El	cabeza	de	la	manada	que	habitaba	el	barco	se	acercó	a	oler	a	Melinao,	se	puso
de	pie	 y	 habló	 con	 rudimentos	 de	 español.	El	 resto	 nunca	 emitió	 nada	más	 allá	 de
gruñidos	aunque	sus	miradas	eran	a	todas	luces	humanas.

El	 brujo	 intercambió	 apreciaciones	 acerca	 de	 tiempo,	 distancia	 y	 posibles
imprevistos	 del	 viaje	 con	 el	 dueño	del	 barco	que	dijo	 llamarse	Francisco,	 luego	 se
ubicó	en	la	proa	dando	indicaciones	a	diestra	y	siniestra	con	voz	potente.	Leonardo	lo
miraba.	 El	 barco	 comenzó	 a	moverse	 en	 dirección	 a	 alta	mar,	 crujiendo	 como	 una
máquina	a	punto	de	reventar,	amarrada	con	cuerdas,	alambres	y	clavos	oxidados.

—Primero	iremos	a	Isla	de	Pascua	—le	dijo	Melinao—.	Necesitaremos	guerreros
tangata	manu	que	ayuden	a	contener	a	 los	combatientes	psíquicos	que	 trabajan	con
los	conquistadores.

Leonardo	 asintió	 enérgicamente,	 su	 corazón	 rebosaba	 de	 alegría.	 Su	 padre	 no
estaba	muerto.
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Santiago	 de	 Chile	 estaba	 sumergido	 en	 el	 caos.	 A	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde
ocurrió	lo	impensable:	se	derrumbaron	todos	los	edificios	en	un	área	de	doce	exactos
kilómetros	cuadrados	en	torno	a	la	Plaza	de	Armas.	El	pánico	se	apoderó	de	quienes
vivían	 cerca	 y	 huyeron	 despavoridos.	En	medio	 del	 bramido	 de	 la	 destrucción,	 los
gritos	 y	 la	 polvareda	 ciega,	 aparecieron	 desde	 abajo	 cuatro	 enormes	 estructuras	 de
madera	y	cintos	de	fierro	remachado,	una	en	cada	vértice	del	área	del	desastre.

Brazos	 mecánicos	 articulados,	 fabricados	 con	 troncos	 y	 rollizos	 de	 madera	—
movidos	por	engranajes	tallados	en	roble	y	cuerdas	gruesas	como	brazos—	cayeron
sobre	los	edificios	destruidos.

Haciéndolos	 a	 un	 costado,	 tomaron	 unas	 monstruosas	 asas	 de	 hierro	 que
aparecían	 entre	 los	 escombros.	Aviones	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 volaban	 en	 torno	 a	 las
enormes	 estructuras	 buscando	 algo	 a	 qué	 dispararle,	 pero	 todo	 parecía	 movido	 a
distancia,	desde	el	subsuelo,	por	alguna	especie	de	gigantesco	maestro	de	marionetas.

Dos	 helicópteros	 Black	 Hawk	 despegaron	 desde	 los	 patios	 de	 La	 Moneda,	 el
único	edificio	del	perímetro	que	se	mantuvo	en	pie.	Así	evacuaron	al	Presidente	con
todos	 los	 integrantes	 de	 su	 gabinete,	 mientras,	 abajo,	 tanques	 y	 otros	 vehículos
artillados	cruzaban	las	calles	en	dirección	a	las	torres	preparando	su	fuerza	de	ataque.

Un	helicóptero	de	 la	prensa	 local	consiguió	burlar	el	 cerco	aéreo	y	acercarse	al
perímetro	del	derrumbe.	Quería	constatar	la	magnitud	de	la	catástrofe,	además	de	un
detalle:	 que	 algunas	 iglesias	 permanecían	 de	 pie	 y	 otras	 habían	 aparecido	 súbitas
desde	bajo	tierra.

El	 Presidente	 de	 la	 República	 se	 acercó	 a	 la	 ventanilla	 del	 helicóptero	 y	 pidió
sobrevolar	a	gran	altura	antes	de	dirigirse	a	su	refugio.	Su	rostro	se	contrajo	de	terror:
vio	 que	 una	 de	 las	 torres	 desplegaba	 ganchos	 de	 fierro	 en	 diferentes	 puntos	 del
enorme	desierto	de	escombros,	perfectamente	cuadrado,	que	era	ahora	el	centro	de	la
capital.

Las	 poleas	 de	 madera,	 del	 tamaño	 de	 pequeñas	 casas,	 giraron	 entre	 feroces
crujidos,	tensando	cuerdas	del	grosor	de	automóviles,	tirando	desde	el	subsuelo	algo
que	arrojaba	hacia	los	costados	los	restos	del	desastre;	 láminas	que	le	abrían	paso	a
otro	 Santiago	 elevándose	 desde	 las	 profundidades	 entre	 bramidos	 infernales.	 Un
Santiago	colonial	fabricado	de	paredes	de	oro	y	tejas	de	plata,	con	inmensas	iglesias
de	torres	puntiagudas	que	echaban	chispas	como	si	transmitieran	electricidad.

Un	Santiago	a	imagen	y	semejanza	de	aquella	ciudad	del	Apóstol	Santiago	de	la
Nueva	 Extremadura,	 desaparecida	 quinientos	 años	 atrás,	 elevándose	 desde	 el
subsuelo	 con	 palancas	 y	 engranes	 de	 madera	 que	 rugían	 y	 humeaban	 a	 punto	 de
reventar.

Las	 calles	 de	 la	 capital	 se	 colmaron	 de	 personas	 huyendo	 con	 lo	 puesto,	 de
policías	y	militares	intentando	controlar	el	desorden,	el	pillaje	y	la	violencia;	todo	se
llenó	de	tanquetas	y	carros	armados,	de	piquetes	de	francotiradores	apuntando	hacia
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la	ciudad	colonial	desde	los	edificios	contiguos;	se	plagaron	de	móviles	 televisivos,
camionetas	 con	 antenas	 parabólicas,	 periodistas	 y	 cámaras	 apuntando	 hacia	 el
portento	que	afloraba	entre	los	escombros	del	destruido	centro	histórico	santiaguino.

El	polvo	era	una	nube	rojiza	cubriendo	la	capital	con	tonos	apocalípticos.	Desde
el	cielo,	las	carreteras	se	veían	llenas	de	vehículos	huyendo	despavoridos.

Santiago	estaba	transformándose	en	otra	cosa.
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Isla	de	Pascua	nunca	se	ve	de	la	manera	en	que	realmente	es	sino	hasta	cuando	el
último	extranjero	sale	de	su	territorio.

Los	moáis	sueltan	sus	ataduras,	liberan	su	peso	y	flotan	girando	a	dos	metros	del
suelo.	 Así	 se	 conoce	 la	 real	 naturaleza	 de	 la	 isla.	 Ese	 triángulo	 es	 una	 gran
computadora	de	piedra	fabricada	con	volcanes	y	silicio	en	medio	del	océano	con	fines
no	del	todo	claros.

Algunos	dicen	que	Isla	de	Pascua	es	un	altar	donde	se	dará	inicio	a	la	nueva	era;
otros,	que	fue	el	punto	donde	se	instaló	una	antigua	industria	para	fabricar	un	nuevo
continente,	proyecto	que	 fracasó.	Aún	hoy	 son	 los	 auténticos	 rapa	nui,	 sus	nativos,
aquéllos	 capaces	 de	 activar	 el	 maná	 —la	 energía	 que	 habita	 en	 el	 vacío—	 que
enciende	la	maquinaria;	pero	ya	sólo	con	objetivos	rituales.	Los	engranajes	giran,	las
piezas	 se	conectan	y	 los	 ruidos	de	 rocas	 friccionándose	contra	otras	 rocas	 llenan	el
ambiente	 con	 un	 rugido	 dulce,	 una	 vibración	 que	 produce	 el	 desierto	 florido	 en
Atacama	y	hace	estallar	los	géiseres	en	El	Tatio.

Un	barco	en	proceso	de	descomposición	se	acerca	a	gran	velocidad	en	línea	recta
hacia	 la	 isla.	Parece	un	arrecife	de	coral	nauseabundo	abriendo	 la	marea	como	una
navaja	a	un	metro	de	la	superficie.	Es	un	barco	fantasma	herrumbroso,	desvencijado
que	 silba	 con	 su	 velamen	 podrido,	 contaminando	 el	 viento	 igual	 que	 un	 madero
infectado	 de	 termitas	 monstruosas	 de	 aliento	 fétido.	 Es	 un	 barco	 vivo,	 lleno	 de
animales	 y	 seres	 clavados	 o	 amarrados	 a	 su	 estructura,	 aullando,	 llorando	 y
salmodiando	sin	detenerse	mientras	cruza	el	océano	Pacífico.

Es	una	pesadilla.
Es	el	Caleuche	llegando	a	Isla	de	Pascua.
Desde	un	avión	se	podrían	haber	visto	a	todos	los	moáis	girando	ante	ese	barco

desconocido,	 surcando	 el	 oleaje	 mientras	 toma	 la	 forma	 de	 un	 pájaro	 humano.
Entonces	la	isla	ya	se	ha	levantado	varias	decenas	de	metros	en	el	aire	para	quedar	a
cubierto	del	desembarco.

Melinao,	 en	 la	 proa	 del	 barco,	 lanza	 unas	 palabras	 que	 cayeron	 a	 los	 pies	 del
tangata	manu,	el	jefe	de	los	rapa	nui,	como	pétalos	de	angustia,	de	humildad	y	ruego.

Entonces	la	isla	bajó	a	nivel	de	mar	y	se	iluminó	con	un	destello	de	aprobación.
El	 brujo	 ordenó	 continuar	 a	 toda	 velocidad	 y	 girar	 en	 el	 último	 momento,

mientras	se	lanzaba	por	la	borda	para	ser	tomado	por	cinco	pincoyas	veloces.	Ellas	lo
acercaron	 a	 la	 playa	 Anakena	 y	 lo	 arrojaron	 sobre	 la	 arena.	 Melinao	 corrió	 isla
adentro	y	 sólo	 se	detuvo	cuando	el	aire	 se	había	 solidificado	 tanto	que	 le	 resultaba
casi	imposible	respirar.

—¿Ya	lo	sabes	todo?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz,	cayendo	de	rodillas.
El	 tangata	manu,	 flotando	 a	 un	 centímetro	 del	 suelo,	 desplazó	 la	 isla	 completa

hasta	su	posición,	unos	metros	más	allá,	acercando	a	Melinao	a	su	presencia.
—Hablas	con	una	imagen.	Esta	isla	es	una	semilla	mecánica	que	aún	no	produce
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su	fruto,	un	mundo	nuevo,	el	verdadero	Nuevo	Mundo	que	buscaban	esos	perros…
—dijo	con	determinación—.	Sé	lo	que	ocurre.	Sé	lo	que	va	a	ocurrir.	Esta	isla	cayó
aquí	enviada	desde	otro	lado,	nosotros	debemos	dilucidar	si	somos	sus	operadores	o
parte	de	ella.	Llévate	a	cuatro	de	mis	hijos	y	haz	lo	posible	por	contener	el	agujero
negro	que	se	está	abriendo	en	tu	ciudad.

Melinao	quiso	agradecerle	pero	no	pudo	hablar	ni	moverse,	estaba	retrocediendo
en	el	tiempo	hasta	el	instante	en	que	se	encontró	con	el	tangata	manu.	Tenía	frío	y	el
cabello	 cano.	 La	 entrevista	 había	 tenido	 lugar	 doscientos	 años	 en	 el	 futuro	 y	 ni
siquiera	 se	 había	 enterado.	 Se	 levantó	 del	 suelo,	 se	 quitó	 el	 polvo	 de	 sus	 ropas	 y
cuatro	 guerreros	 rapa	 nui,	 de	 los	 que	 sólo	 se	 veían	 sus	 tatuajes	moviéndose	 en	 la
caminata,	 lo	 siguieron	 saliendo	 desde	 su	 propio	 corazón,	 uno	 por	 cada	 latido.	 El
corazón	 de	Melinao	 latía	 una	 vez	 cada	 diez	 años;	 el	 esfuerzo	 fue	 grande	 como	 un
parto.

Una	vez	arriba	del	Caleuche,	los	presentó	como	sus	lugartenientes	y	encargados
de	dirigir	el	combate	si	él	caía	herido	de	muerte.	Subió	al	castillo	de	popa	del	barco	y
desde	allí	 les	habló	a	 todos	con	voz	 sombría	pero	enérgica.	Les	dijo	que	enfilarían
recto	y	sin	vacilar	hacia	la	cueva	del	monstruo.	Los	llamó	a	entregar	cada	gota	de	su
sangre	 y	 a	 no	 retroceder	 como	 no	 habían	 retrocedido	 jamás	 los	mapuche	 frente	 al
demonio	conquistador.

Alzando	aún	más	su	voz,	les	dijo	que	toda	la	memoria	del	continente	se	perdería
en	una	nube	de	olvido	irremontable	si	fracasaban.	Que	toda	la	belleza	del	territorio	y
sus	hombres	se	esfumaría	en	el	aire,	que	no	quedaría	a	nadie	para	llorar	y	recordar	a
los	hermanos	selknam	idos	con	el	viento;	a	los	hermanos	kawesqar,	disueltos	en	los
canales	del	sur;	a	los	mayas	que	todavía	se	buscaban	entre	las	piedras	allá	arriba,	en
el	Yucatán.

Les	dijo	que	era	una	batalla	por	la	memoria	de	la	tierra.
Les	pidió	que	hoy	combatieran	con	él	como	sus	hermanos	de	sangre.
Todos	gritaron	con	un	bramido	que	removió	las	olas	y	despejó	las	nubes	del	cielo.

Brujos	 tué-tué,	 traukos,	 camahuetos	 y	 pincoyas	 se	 repartieron	 los	 restos	 de	 las
armaduras	 dejadas	 por	 la	 conquista	 quinientos	 años	 atrás.	 Iban	 blandiendo	 mazas,
espadas	y	floretes;	sus	lanzas	fabricadas	con	quilas,	de	puntas	fundidas	con	el	metal
de	 meteoros	 y	 trabajadas	 con	 martillos	 de	 trueno,	 que	 gritan	 cuando	 golpean	 y
enloquecen	al	adversario.

Melinao	regresó	a	la	proa.	Desde	ahí	—con	una	voz	que	vibró	desde	el	centro	de
su	columna	vertebral—	ordenó	a	los	cachalotes	nadar	a	toda	velocidad	hacia	la	costa
de	Valparaíso.

El	Caleuche	navegó	durante	largo	rato,	crujiendo	por	el	esfuerzo	antes	de	ver	las
primeras	brumas	que	indicaban	la	costa	del	viejo	puerto.	Aún	les	quedaban	seis	horas
antes	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche	y	 el	 tramo	por	 tierra	 desde	Valparaíso	 hasta	 llegar	 a
Santiago	 se	 veía	 como	 una	 valla	 insalvable	 para	 el	 grupo	 de	 guerreros.	 Melinao
insistía	 en	 acelerar	 el	 barco,	 Leonardo	 miraba	 acercarse	 la	 costa	 de	 Valparaíso
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bloqueada	por	la	Armada	luego	de	lo	ocurrido	en	Santiago.
Melinao	 pedía	 más	 velocidad	 y	 los	 barcos	 tocaron	 bocinas	 de	 alarma.	 Dos

fragatas	misileras	comenzaron	las	maniobras	de	disparo	y	un	acorazado	avanzó	para
cruzarse	 e	 impedir	 el	 paso.	 El	 Caleuche	 llevaba	 una	 velocidad	 prodigiosa	 para	 un
montón	de	maderos	podridos	amarrados	con	sogas	y	alambres	oxidados.

Comenzaron	 los	disparos	de	 fusilería	 y	 las	 señales	de	detención,	 pero	Melinao,
aferrado	 en	 la	 proa,	 gritaba	que	nadie	pensara	 en	 retroceder,	 que	nadie	hiciera	otra
cosa	que	no	fuera	pensar	en	atravesar	la	barrera	antes	de	que	el	acorazado	se	cerrara	y
así	 fue:	 el	Caleuche	 pasó	 limpio	 entre	 dos	 barcos	 y	 soportó	 proyectiles	 que	 dieron
cuenta	de	algunos	camahuetos	y	un	par	de	traukos.

Parado	 en	 la	 proa	 y	 avanzando	 a	 toda	máquina	 contra	 los	muelles,	 llamó	 a	 los
rapa	nui	para	que	se	pararan	uno	en	la	popa,	uno	a	babor	y	otro	a	estribor,	y	que	el
cuarto	se	ubicara,	junto	a	él,	en	la	proa.	Leonardo	se	aferró	a	uno	de	los	mástiles	junto
a	otros	que	veían	venir,	con	el	mismo	terror,	el	choque	inminente.

Pero	 al	 «¡Marrichiweu!»	 de	 Melinao	 los	 rapa	 nui	 se	 concentraron	 con	 gran
esfuerzo	 y	 vino	 el	 milagro:	 el	 Caleuche	 se	 alzó	 del	 agua	 lentamente,	 justo	 en	 el
ángulo	preciso	que	le	permitió	esquivar,	apenas	para	rozarlo	con	la	quilla,	arrastrando
la	panza	del	buque	con	astillas	y	chispas,	el	áspero	borde	de	concreto	del	muelle.

Los	 cachalotes	 gruñían	 espantados	 viendo	 pasar	 demasiado	 cerca	 camiones	 y
postes	de	 luz	bajo	 sus	carnes,	 luego	 las	casas,	monumentos	y	edificios	para	cruzar,
cada	 vez	más	 alto	 e	 inclinados	 hacia	 babor,	 los	 cielos	 de	Valparaíso,	 evadiendo	 el
cerro	Alegre	y	entrando	por	la	antigua	quebrada	hoy	conocida	como	calle	Ecuador.

—¡Leven	 ancla!	 ¡Desplieguen	 velamen!	 —escuchaban	 los	 atónitos	 porteños
mientras	el	galeón	y	 los	cetáceos	cruzaban	 los	cerros	en	dirección	a	Santiago.	A	su
paso	dejaban	una	lluvia	salada	y	restos	de	madera	blanda,	oscurecida	por	la	humedad.

—¡Manténganse,	manténganse!	—les	gritaba	Melinao	a	los	rapa	nui	que	sudaban
soportando	no	sólo	el	peso	de	la	nave,	sino	también	coordinando	su	propulsión	rauda
de	acuerdo	a	los	datos	que	Melinao	les	transmitía	directo	a	sus	oídos	y	a	sus	órganos
del	equilibrio,	pues	para	ellos	el	viaje	era	similar	a	la	angustiante	sensación	de	caer
hacia	adelante	en	un	precipicio.

Los	 campesinos	 en	 Casablanca	 y	 Curacaví	 se	 persignaban	 al	 ver	 pasar	 a	 baja
altura	 a	 semejante	 navío	 envuelto	 en	 neblina,	 humedad	 y	 llanto	 de	 ballena,
levantando	polvo	a	toda	velocidad.	Las	escenas	de	histeria	en	tierra	se	multiplicaban
de	 acuerdo	 se	 incrementaba	 la	 gravedad	de	 las	 informaciones	desde	Santiago,	 pero
esto	era	demasiado.

—¿Cuánto	 tiempo	 tenemos,	 Leonardo?	—preguntó	 el	 brujo	 sin	 abrir	 los	 ojos,
concentrado	en	darle	dirección	y	gobierno	al	barco.

—Son	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Ellos	 la	 tienen	 que	 matar	 antes	 de	 medianoche.
Tenemos	que	salvarla,	pero	quizá	es	demasiado	tarde	—se	lamentó.

El	brujo	le	puso	una	mano	en	el	pecho	con	fuerza.
—¿Y	qué	dicen	por	aquí?
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Leonardo	apretó	los	dientes	y	miró	al	suelo.
—Ella	está	viva	y	hay	que	rescatarla,	nada	más.
—¿Has	estado	en	una	batalla	antes?
—No.
Melinao	le	palmoteó	la	espalda.
—Nunca	se	deja	de	tener	miedo	—murmuró.
—¿Tú	 tienes	miedo	ahora?	—preguntó	el	niño,	mirando	 las	nubes	 rojizas	de	 la

capital,	el	desastre	allá	detrás	de	los	cerros.
—Hay	que	salvar	a	tu	hermana.
—Pregunté	si	tenías	miedo.
—Y	yo	te	digo	que	no	importa,	que	hay	que	salvar	a	tu	hermana,	¿entiendes?
Leonardo	suspira	hondo.
—Creo	que	sí.
—¡Makrghaaa-jh!	 —gritó,	 llamando	 a	 uno	 de	 los	 traukos—.	 ¿Qué	 dicen	 tu

pueblo	acerca	del	miedo?
El	trauko	se	acercó	usando	sus	largos	y	musculosos	brazos	para	caminar.
—«El	miedo	es	el	traidor	en	el	castillo.	El	enemigo	disfrazado	que	malaconseja	al

Rey.	El	enemigo	amable	que	te	dice	al	oído	lo	que	quieres	oír.	No	lo	escuches,	sólo
cumple	con	tu	deber».	Eso	dicen.

—Y	digo	que	hay	que	atravesar	el	miedo	y	hacer	lo	que	hay	que	hacer	—agregó
Melinao—.	Eso	diferencia	a	un	hombre	de	un	niño.	¿Entiendes?

—Entiendo	—murmuró	Leonardo.
—Lo	sé.
Así,	 el	 navío	 cruza	 la	 última	 barrera	 natural,	 el	 cordón	 de	 cerros	 que	 rodea	 a

Santiago	de	Chile,	y	se	enfrenta	a	la	catástrofe.
La	capital	está	cubierta	por	una	nube	de	polvo,	un	cordón	de	incendios	rodea	un

área	cuadrada	que	brilla	aún	a	plena	luz	del	día;	monstruosas	estructuras	de	madera	y
fierro	 se	 alzan	 por	 encima	 de	 edificios	 y	 de	 cerros	 circundantes.	 Melinao	 da	 una
orden	y	el	Caleuche	baja	a	pocos	metros	sobre	el	 terreno.	Hace	un	gesto	y	el	navío
vira	hacia	el	norte,	escondiéndose	de	las	carreteras	atestadas,	las	rutas	de	helicópteros
y	 redes	 de	 vigilancia	 militares.	 El	 barco	 avanza	 sorteando	 pequeños	 caserones	 y
arboledas	mientras	se	dirige	a	toda	velocidad	a	un	cerro	en	Quilicura,	al	norte	de	la
ciudad.

Melinao	conoce	el	país	y	sus	secretos	como	nadie.	Su	papel	como	organizador	de
la	 resistencia	 contra	 los	 conquistadores	 y	 después	 como	 coordinador	 de	 los
alzamientos	mapuche	durante	la	Guerra	de	la	Araucanía,	lo	convertían	en	el	que	más
sabía	de	rutas	desconocidas	y	caminos	secretos	en	todo	el	país.	Llevaba	al	Caleuche
hasta	la	entrada	principal	de	un	proyecto	secreto	del	gobierno	de	la	época	que	databa
del	siglo	XIX:	una	red	de	túneles	para	trenes	subterráneos	construidos	para	organizar
la	resistencia	si	Chile	perdía	la	Guerra	del	Pacífico.	Podrían	usar	la	fuerza	de	los	rapa
nui	 para	 mover	 trastos	 arrumbados	 durante	 cien	 años	 y	 llevar	 al	 pequeño	 ejército
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hasta	el	centro	mismo	de	la	ciudad,	de	manera	de	enfrentar	ahí	la	batalla	más	decisiva
de	todas	contra	los	conquistadores.

Melinao	 no	 sabía	 si	 los	 túneles	 estaban	 del	 todo	 operativos,	 no	 sabía	 si	 los
derrumbes	los	habían	afectado,	pero	era	la	mejor	opción	y	había	que	correr	el	riesgo.

—¡La	 montaña	 es	 una	 ilusión!	 —gritó	 a	 toda	 la	 tripulación	 que	 de	 nuevo	 se
inquietaba	al	ver	al	frágil	navío	arremeter	con	fuerza,	esta	vez	contra	lo	que	parecía
roca	sólida.

El	Caleuche	atravesó	un	velo	de	musgo,	desgarrándolo	como	tela	envejecida.	La
oscuridad	no	era	total	porque	el	barco,	por	algún	misterio	que	Leonardo	no	entendía,
brillaba	tenue	en	la	oscuridad,	lo	suficiente	para	distinguir	salientes	y	estructuras	que
pudiesen	constituir	algún	peligro.

El	navío	flotaba	al	interior	de	un	túnel	amplio,	con	paredes	sujetas	por	troncos	de
alerce	y	cinchos	de	fierro	remachados.

En	el	suelo	descansaban	viejas	máquinas	oxidadas	y	cubiertas	de	polvo,	algunas
cajas	 de	 madera	 abiertas	 y	 muchos	 restos	 de	 cuerdas,	 contenedores	 y	 libros
desparramados.	En	una	pared	descascarada	había	un	 enorme	y	desteñido	mural	 del
escudo	patrio	chileno,	rematado	por	una	arenga	que	ya	no	se	distinguía.

Arriba,	la	frase:

Puerto	de	embarque	I
O’Higgins

Así	 ingresaron,	 bajo	 un	 dintel	 alegórico	 de	 hierro	 fundido,	 a	 una	 estación	 de
trenes	terminal.	Allí	encontraron	dos	andenes,	un	techo	bajo	de	madera	con	diseños
de	copihues	y	estrellas	de	cinco	puntas.	Todo	en	medio	de	rieles	casi	perdidos	entre	el
musgo	y	dos	carros	destruidos	por	el	óxido.

El	Caleuche	se	posó	en	el	enorme	hall,	incapaz	de	seguir	por	el	túnel	ferroviario
demasiado	estrecho.	Melinao	gritó	frases	en	mapudungún	y	golpeó	a	Leonardo	en	la
espalda.

—Si	van	a	hacer	algo,	deberá	ser	hecho	en	el	cerro	Huelén.
Así	que	iremos	en	esa	dirección	—le	dijo	con	una	sonrisa—.	Va	a	ser	un	honor

pelear	contigo	a	mi	lado,	hijo.
Leonardo	 estaba	 asustado,	 pero	 también	 sonrió	 y	 tomó	 el	 bastón	 de	 la	 machi

Alerayén	antes	de	subir	al	carro	delantero	junto	a	su	padre	y	los	traukos.	Los	rapa	nui
se	acostaron	en	los	 techos,	abrazados	a	maderos	y	remaches,	esperando	la	orden	de
Melinao.

El	brujo	esperó	a	que	todos	hubieran	subido	a	los	carros	y	miró	a	Leonardo	con
emoción.

—¡Marrichiweu!	—gritó	levantando	su	maza	de	alerce	y	piedra.
El	 convoy	 comenzó	 a	 chirriar,	 luchando	 contra	 el	 óxido,	 el	musgo	 y	 el	 olvido;

avanzando	por	el	andén	cada	vez	más	rápido,	junto	a	enmohecidas	estatuas	de	bronce
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de	 hombres	 desconocidos,	 junto	 a	 asientos	 en	 silencio	 y	 cajones	 llenos	 de	 fusiles
inservibles;	entrando	a	un	estrecho	túnel	cavado	en	la	roca	viva,	incrustándose	en	la
piel	del	territorio	para	combatir	la	enfermedad	desde	adentro.

Leonardo	se	aferró	al	brazo	de	su	padre.	El	ruido	de	los	carros	sobre	los	rieles	era
atronador	 en	 la	 oscuridad.	Melinao	mantenía	 los	 ojos	 cerrados	 para	 ver	más	 allá	 y
evitar	 cualquier	 tragedia.	 Los	 traukos	 murmuraban	 una	 letanía	 de	 combate	 en	 una
lengua	 desconocida.	 Todos	 los	 demás	 guardaban	 silencio,	 esperando	 el	 momento
definitivo.

Leonardo	se	apegaba	a	su	padre,	sin	dejar	que	el	miedo	le	oscureciera	la	imagen
de	Clara,	esperándolo	allá	adelante,	sin	saber	de	que	tenía	toda	una	familia	volando	a
su	rescate.

—Marrichiweu	—murmuró	para	sí.
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Santiago	de	Chile.
Una	ciudad	desolada.
Enormes	columnas	de	humo	negro	surgen	desde	cada	una	de	sus	heridas.	El	valle

completo	 es	 una	 quemadura	 arrasada,	 inciensos	 amargos	 suben	 al	 cielo	 llevando
mensajes	 tristes.	 A	 ras	 de	 piso	 sólo	 quedan	 las	 patrullas	 de	 policías,	 militares
recorriendo	el	perímetro	colonial	que	espera	dormido	algún	signo.

El	resto	es	escombro,	papeles	al	viento,	autos	vacíos.
Una	 patrulla	 de	 soldados	 avanza	 a	 paso	 redoblado	 por	 la	 Alameda	 Bernardo	

O’Higgins	en	dirección	al	puente	Pío	Nono,	punto	estratégico	que	une	las	zonas	norte
y	sur	de	la	urbe.	La	orden	es	establecer	áreas	de	defensa	allí	y	en	sus	alrededores.

El	 comandante	 del	 grupo	 se	 detiene,	 levanta	 su	 mano	 y	 mira	 alrededor,	 en
especial	 hacia	 la	 entrada	del	metro	Baquedano,	 desde	donde	 cree	 escuchar	 algunos
ruidos.	 Ordena	 a	 la	 mitad	 del	 piquete	 acercarse	 con	 cautela,	 bajar	 las	 escaleras	 y
revisar	 los	 túneles.	De	hecho,	él	mismo	baja	pistola	en	mano	y	corre	hacia	 la	boca
oeste.	 Allí	 escucha	 un	 rumor	 e	 indica	 a	 su	 subalterno	 hacer	 lo	 mismo	 en	 sentido
contrario.	Atrás	queda	un	grupo	de	tiradores	apuntando	hacia	las	entradas	y	la	ruta	de
escape.

Adentro,	el	rumor	crece	con	los	segundos,	parece	el	bramido	de	un	derrumbe	que
se	acerca,	como	aguas	torrentosas	bajando	desde	la	cordillera,	pero	nadie	sabe	nada.
El	 comandante,	 muy	 inquieto,	 ordena	 mantenerse	 en	 el	 lugar	 a	 pesar	 del	 ruido
amenazante.	Le	confirman	que	nada	debería	estar	avanzando	por	los	túneles,	que	las
cámaras	no	muestran	indicios	de	actividad	en	ninguno	de	ellos	a	lo	largo	del	extenso
tren	subterráneo	que	cruza	Santiago	de	Chile.

—Nada	 en	 las	 cámaras,	 repito,	 nada	 en	 las	 cámaras	 —le	 contestan	 desde	 el
radiotransmisor.

—Aquí,	posición	uno,	solicito	nuevo	chequeo	visual.	Estoy	seguro	de	que	en	los
túneles	hay	algo	que	viene	en	esta	dirección.

—Negativo,	posición	uno.	Comandancia	recomienda	que	un	subalterno	confirme
su	percepción.

—¡Digo	que	algo	 viene	desde	 los	 túneles,	 por	 la	 cresta!…	 ¡No	me	vengan	 con
que	no	hay	nada	en	las	cámaras!	¡No	estoy	loco!

—Mantenga	la	posición,	líder	uno,	debe…
El	comandante	no	alcanzó	a	escuchar	la	frase	completa.	Las	paredes	interiores	de

ambos	túneles	estallaron	con	tal	fuerza	que	hicieron	saltar	por	los	aires	una	masa	de
roca	 y	 concreto	 en	medio	 de	 una	 espesa	 nube	de	 humo	negro.	Entre	 la	 niebla	 y	 la
asfixia,	 se	 sintió	 el	 ruido	 de	 una	 horda	 emergiendo	 desde	 las	 aberturas,	 una	marea
hedionda	de	algo	parecido	a	seres	humanos	aullando	como	animales,	derramándose
desde	los	agujeros.

Cuerpos	blancuzcos	 a	medio	vestir,	 ojos	 desorbitados	y	 fauces	 abiertas,	 dientes
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afilados,	 largas	 uñas	 ennegrecidas,	 algunos	 cubiertos	 con	 restos	 de	 placas	 de	metal
que	recordaban	vagamente	armaduras	antiguas.

En	medio	del	humo	negro,	el	comandante	ordenó	fuego	a	discreción	y	comenzó	el
infierno.	 Los	 soldados	 disparaban	 en	 todas	 direcciones,	 pero	 tras	 el	 humo	 se
encontraban	siempre	cara	a	cara	con	rostros	desfigurados	por	el	hambre	y	la	furia.

La	primera	granada	 sólo	 agrandó	el	 lugar	por	donde	no	paraban	de	 salir	más	y
más	 de	 esos	 cuerpos	 resecos	 y	 hediondos,	 algunos	 armados	 con	 lanzas,	 ballestas	 y
otros	 con	 antiguas	 espadas	y	 florines.	Así	 fueron	dando	cuenta	uno	por	uno	de	 los
soldados	que	retrocedían	hacia	los	accesos.

Los	encargados	de	vigilar	las	cámaras	no	podían	creer	lo	que	veían.	La	escena	en
Baquedano	 comenzaba	 a	 repetirse	 en	 cada	 estación	 de	 metro	 con	 mayor	 o	 menor
resistencia.	Las	hordas	emergían	a	la	calle	gritando	y	corriendo	en	todas	direcciones.

Las	 estaciones	 estaban	 supurando	 como	 heridas	 infectadas	 y	 la	 ciudad	 parecía
reventar	como	un	fruto	podrido,	exudando	larvas	y	gusanos	por	cada	absceso	abierto
en	sus	costados.

Las	hordas	no	tardaron	en	enfrentarse	a	patrullas	y	pelotones	que	eran	superados
y	aniquilados	con	rapidez.	Más	bien	devorados	por	la	masa	hambrienta	que	avanzaba,
humeando,	aún	afectada	por	el	sol	que	bajaba	por	el	occidente,	pero	más	resistente	y
fuerte	a	medida	que	se	acercaba	la	hora	del	fin	del	conjuro.

Helicópteros	sobrevolaban	el	área	y	ametrallaban	las	enormes	masas	blancuzcas
que	 desde	 el	 cielo	 parecían	 moverse	 como	 bandadas	 de	 pájaros,	 rápidas	 y
coordinadas.	La	misma	coordinación	que	sirvió	para	organizar	una	colosal	descarga
de	 ballestas	 contra	 un	 Black	Hawk	 hasta	 herirlo	 de	muerte,	 haciéndolo	 caer	 en	 la
ladera	sur	del	cerro	San	Cristóbal.

Santiago	era	dominado	por	una	imparable	ola	de	locos	aullando	palabras	y	frases
en	 español	 antiguo,	 con	 signos	 y	 cruces	 marcadas	 en	 la	 piel	 a	 punta	 de	 clavos	 o
vidrios.
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Leonardo	miraba	 por	 la	 ventana	 del	 vagón	 de	 la	 misma	manera	 como	 lo	 hizo
cuando	llegó	a	Arica.	De	pronto	el	mundo	se	había	vuelto	un	espacio	incomprensible,
gigantesco	y,	a	la	vez,	frágil.	Algo	ocurría	en	su	interior,	además.	Las	imágenes	se	le
vinieron	encima	con	violencia.	Quiso	llorar	pero	se	contuvo,	respiró	muy	hondo,	miró
a	su	padre	y	se	aferró	al	bastón	de	 la	machi.	Afuera	estaba	oscuro,	vio	alrededor	y
pensó	que	quizás	en	unas	horas	todos	ellos	podrían	estar	muertos;	quizá	él	mismo	y
su	padre	podrían	morir.

«¡Qué	estupidez	más	grande!»,	pensó	de	pronto	y	se	puso	de	pie,	respirando	con
fuerza	y	con	los	ojos	muy	abiertos.	Algunos	traukos	giraron	sus	gruesos	cuellos	para
mirarle	de	costado.

Dos	 sonrieron	 con	 burla.	 Leonardo	 enrojeció	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Afuera,	 la
oscuridad	se	disipaba	tenue.

El	vagón	repiqueteaba	y	crujía	sobre	las	líneas	oxidadas	con	un	ruido	sordo	lleno
de	eco.	De	pronto	la	reverberación	cesó	y	salieron	a	una	enorme	cavidad	interior,	alta
como	la	catedral	más	alta	que	un	gigante	pudiera	construir,	 iluminada	desde	 lo	alto
por	haces	naturales	que	caían	bañando	un	espacio	que	parecía	submarino,	cruzado	por
el	polen	y	algunos	insectos	de	tamaño	inusual.	Una	gruta	de	formación	geológica	de
varios	kilómetros	cuadrados	de	superficie.

En	el	fondo,	mucho	más	abajo	del	puente	por	donde	cruzaba	raudo	el	tren,	se	veía
un	 complejo	 de	 antiguas	 construcciones	 de	mármol	 y	metal,	 una	 ciudad	 en	 ruinas
edificada	en	forma	de	una	estrella	de	cinco	puntas,	como	los	restos	panza	arriba	de
algún	 monstruoso	 insecto,	 encarcelado	 en	 esa	 especie	 de	 valle	 sumergido	 y
abandonado	por	el	tiempo.

Todos	 se	volcaron	hacia	 las	 ventanas	para	observar	 el	 espectáculo:	 galpones	de
madera	con	nombres	del	tipo	4.º	de	Línea	y	2.º	de	Línea	Granaderos,	apenas	legibles
en	 los	 techos,	 se	 extendían	 en	 los	 extremos,	 mientras	 edificios	 administrativos	 de
arquitectura	neoclásica	 levantaban	sus	columnas	y	capiteles	para	sostener	 techos	de
hierro	 adornados	 con	 vitrales	 oscurecidos	 por	 el	 polvo	 de	 los	 años;	 el	 edificio	 del
centro	 era	 una	 enorme	palacio	 rematado	por	 una	 cúpula	monumental,	 ornamentada
con	estrellas	y	guirnaldas	de	copihues	en	relieve.

Los	traukos	son	conocidos	por	su	increíble	visión	a	distancia,	por	eso	no	extrañó
que	uno	lograse	leer	algo	que	a	Leonardo	le	sonó	como:

Palacio	del	Pueblo	de	Chile

Más	 allá,	 un	 ejército	 de	 pequeños	 dirigibles	 reventados	 contra	 el	 suelo	 como
frutas	 podridas,	 un	 par	 de	 ellos	 aún	 sosteniendo	 sus	 estructuras	 de	 forma	 ovoide	 y
hechas	 de	 madera,	 se	 revelaban	 como	 cazas	 de	 combate	 livianos,	 armados	 de
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ametralladoras	Krupp	y	un	pequeño	motor	de	vapor	en	la	popa.
El	 niño	 se	 horrorizó	 al	 descubrirse,	 detrás	 del	 palacio,	 un	 mar	 de	 esqueletos

humanos	desperdigados.	Todos	vestidos	con	ropas	militares,	algunos	todavía	con	sus
fusiles	al	hombro.

Algo	 espantoso	 les	 había	 ocurrido	 en	muy	 poco	 tiempo,	 sólo	 el	 suficiente	 para
darse	 cuenta	 del	 peligro	 y	 huir	 algunos	 metros	 hacia	 las	 escaleras	 que	 parecían
conducir	—quién	sabe	dónde—	más	allá	de	las	paredes	de	la	gruta.

Esqueletos	de	caballos,	cubiertos	con	placas	de	metal	y	cargando	ametralladoras
adosadas	 a	 sus	 costados,	 yacían	 junto	 a	 perros	 amarrados	 con	 cinchos	 de	 fierro	 a
minas	 explosivas,	 madres	 cargando	 niños	 pequeños,	 hombres	 con	 pañuelos
amarrados	a	sus	rostros	como	evitando	respirar	algo	peligroso.

Nadie	decía	nada	en	los	vagones,	todos	miraban	en	silencio	el	cuadro	mortuorio
de	una	tragedia	detenida	en	el	tiempo.	Más	adelante,	la	entrada	a	un	nuevo	túnel,	en
el	extremo	opuesto	de	la	gruta,	puso	fin	a	la	fantasmagórica	imagen	para	adentrarse
en	las	entrañas	del	suelo	santiaguino.

Sobre	la	entrada,	una	placa	de	bronce	verdosa	rezaba:

Santa	María	del	Carmen	del	nuevo	Santiago
1881

—Lo	que	vamos	a	hacer	esta	noche	—dijo	de	pronto	Melinao,	desde	el	extremo
delantero	del	vagón—,	no	es	salvar	a	mi	hija,	ni	siquiera	detener	a	 los	que	intentan
destruirnos	y	apoderarse	de	todo	lo	que	amamos.	Lo	que	vamos	a	hacer	esta	noche	es
aquello	que	acostumbrábamos	y	que	hemos	olvidado:	fundirnos	en	un	gran	abrazo	los
hombres,	los	árboles,	los	pumas	y	los	pillanes	para	convertirnos	en	uno	solo.	Pensar
como	uno,	actuar	como	uno	y	prevalecer.

Leonardo	 veía,	 a	medida	 que	Melinao	 hablaba,	 que	 los	 rostros	 de	 las	pincoyas
modificaban	su	color	y	se	volvían	más	suaves.

Los	 traukos	 se	 ponían	 de	 pie,	 los	 camahuetos	 asomaban	 sus	 narices	 desde	 los
carros	posteriores.	Algunos	konas	mapuche	inflaban	el	pecho	y	se	amarraban	el	pelo
con	trariloncos.

—El	hombre	es	la	mente	del	territorio;	los	árboles	son	los	intestinos;	los	animales
son	el	corazón	y	la	sangre	que	corre	libre.	Juntos	formamos	el	cuerpo	que	da	vida	a	la
Pachamama.

Ya	nunca	más	el	hombre	contra	el	animal,	el	pillán	contra	el	hombre	o	el	árbol
contra	la	tierra.	Esta	noche	no	estamos	salvando	a	la	Pachamama,	mis	hermanos,	nos
estamos	salvando	a	nosotros	mismos.

El	 rostro	 duro	 y	 anguloso	 de	Melinao	—que	 daba	 la	 apariencia	 de	 haber	 sido
tallado	 al	 hacha	 en	 madera	 de	 alerce—,	 permaneció	 silencioso	 y	 rígido,	 como	 el
mascarón	de	proa	de	todo	un	territorio.	En	ese	momento,	el	brujo	chilote	era	la	cara
de	la	tierra	saliendo	desde	las	profundidades	a	pelear	centímetro	a	centímetro	por	su
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existencia.	 El	 silencio	 que	 reverberó	 tras	 sus	 palabras	 fue	 quebrado	 por	 una	 voz
delgada,	pero	llena	de	convicción.

—¡Marrichiweu!	 —gritó	 Leonardo	 desde	 el	 fondo	 del	 carro,	 levantando	 su
bastón.	 Todos	 giraron	 para	 mirar	 al	 niño	 pequeño	 y	 asustadizo,	 pero	 ahora	 se
encontraron	a	un	joven	con	el	ceño	fruncido	y	los	mismos	ojos	pétreos	de	su	padre.
Entonces	 gritaron	 al	 unísono	 en	 un	 bramido	 que	 resonó	 en	 lo	 profundo	 del	 valle
hundido	bajo	Santiago.

—¡Marrichiweu!
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El	último	reducto	defensivo	en	el	centro	de	Santiago,	compuesto	de	hombres	del
regimiento	 Tacna,	 se	 encontraba	 en	 un	 edificio	 frente	 al	 cerro	 Santa	 Lucía	 y
absolutamente	rodeado.

Se	habían	distribuido	en	los	techos	haciendo	de	francotiradores.
«Un	 tiro,	 un	 gusano»,	 les	 había	 recalcado	 su	 capitán,	 muerto	 hacía	 una	 hora,

buscando	la	máxima	eficacia	en	un	combate	que	ya	se	sabía	perdido.
Dos	 cabos	 de	 ejército,	 un	 sargento	 de	marina,	 tres	 conscriptos	 y	 cuatro	 civiles

armados,	uno	de	ellos	no	mayor	de	quince	años,	era	 toda	 la	dotación	que	 tenía	por
objetivo	disminuir	en	algo	la	marea	incesante	de	enemigos	que	surgían	por	paredes,
desagües	y	grietas	de	la	ciudad.

Agotados	—y	un	par	de	ellos	al	borde	de	una	crisis	de	pánico—,	olvidaron	todo
por	un	instante	para	ser	testigos	de	una	excéntrica	procesión	que	subía	por	una	ladera
del	 cerro,	 dirigiéndose	 a	 la	 cumbre:	 despojos	 humanos	 vestidos	 con	 armaduras
oxidadas,	cayéndose	a	pedazos,	 trajes	podridos	y	armamento	corroído	por	 los	años;
ballestas	 y	 arcabuces	 amarrados	 con	 alambres.	 Una	 parodia	 grotesca	 de	 algún	 rito
religioso	desconocido.

Uno	de	ellos	llevaba	una	cruz	con	una	botella	de	sangre	colgando	su	centro,	otro
cargaba	un	frasco	lleno	de	huesos	cortados	en	láminas,	otro	llevaba	en	sus	hombros
un	 saco	 amarrado	 del	 que	 sobresalían	 dos	 delgadas	 piernas	 de	 niña.	 Intentaron	 dar
aviso	 por	 los	 radiotransmisores,	 pero	 la	 estática	 y	 la	 saturación	 impidieron	 el
contacto.

Para	 entonces,	 las	 fuerzas	 en	 los	 pisos	 inferiores	 del	 edificio	 resistían
retrocediendo	hacia	arriba,	superados	en	número.

Los	gusanos	—como	 luego	 todos	 los	 llamaron—	trepaban	sobre	 los	cuerpos	de
otros	gusanos	muertos	por	los	disparos	en	su	carrera	hacia	la	azotea,	gritando	frases
incomprensibles	 y	 golpeándose	 el	 pecho	 con	 los	 puños.	 Hasta	 que	 sin	 aviso	 se
detuvieron	y	comenzaron	a	olisquear	el	aire	en	dirección	al	cielo.

Los	soldados	jadeaban,	se	miraban	sin	comprender	el	silencio	repentino.
De	pronto,	un	rumor	acompañado	de	pequeños	temblores	remeció	los	cimientos

del	edificio	y	el	asfalto	de	la	calle.	Veinte	metros	más	abajo,	el	pavimento	estalló	en
pedazos,	dando	paso	a	un	convoy	de	 tres	 largos	y	desvencijados	carros	de	 tren	que
irrumpió	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo.	 Los	 gusanos	 retrocedieron	 buscando	 las
escaleras	 para	 bajar	 y	 atacar	 a	 los	 pasajeros	 en	 los	 vagones	 mientras	 otros,	 más
eufóricos,	se	lanzaron	desde	las	alturas	contra	ellos.

Los	soldados	en	la	azotea	vieron	siluetas	humanas	entre	la	polvareda,	escucharon
gritos	en	castellano	antiguo	y	comenzaron	a	dispararles	a	los	gusanos	que	intentaban
acercarse	desde	distintas	posiciones,	 intuyendo	que	debían	apoyarlos.	Alguien	miró
hacia	 arriba	 y	 saludó	 con	 una	 mano…	 ¡parecía	 un	 niño!	 Detrás	 suyo	 un	 pequeño
ejército	de	coloridos	seres	armados	bajó	por	puertas	y	ventanas.	En	su	camino	hacia
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el	cerro	levaban	lanzas	y	mazas	de	piedra	para	destruir	todo	a	su	paso.
Al	 frente	había	un	hombre	moreno	vociferando	órdenes	 en	 algo	que	 les	 sonó	 a

lengua	mapuche.
—¡Marrichiweu!	—gritaba	Melinao	sin	parar,	corriendo	hacia	la	cima	del	cerro,

golpeando	con	su	maza	las	cabezas	de	los	gusanos	que	se	abalanzaban	sobre	ellos,	en
tanto	 Leonardo	 corría	 detrás	 con	 el	 corazón	 asustado	 pero	 con	 las	 manos	 firmes,
blandiendo	el	bastón	de	cabeza	de	bronce	de	la	machi	Alerayén.

Dos	 traukos	 los	 flanqueaban	 en	 su	 avance.	 El	 resto	 quedó	 más	 atrás,
distribuyéndose	en	un	anillo	en	torno	al	cerro	para	impedir	que	más	gusanos	llegaran
a	 la	cumbre.	Todos	sabían	que	era	una	batalla	perdida,	 todos	 tenían	claro	que	nada
podían	hacer	contra	el	ejército	innumerable	que	los	conquistadores	habían	preparado
durante	quinientos	 años	bajo	 tierra;	 sólo	había	que	 sostener	un	muro	que	durara	 lo
suficiente	para	que	Melinao	y	Leonardo	salvaran	a	Clara	de	morir,	para	así	regresar	al
tren	y	huir	 de	 ahí.	Con	 ella	 segura,	 los	 conquistadores	 verán	 frustrado	 su	deseo	de
cortar	el	 linaje	y	evitar	un	nuevo	conjuro	que	 los	enviará	de	regreso	al	 infierno	por
quinientos	años	más.

Melinao	 sube	 furioso	 hacia	 la	 cima,	 pero	 está	 preocupado:	 el	 número	 de
defensores	es	demasiado	alto,	mucho	más	de	los	que	esperaba.	Le	grita	a	los	traukos
que	formen	un	perímetro	en	torno	a	él	y	levanta	los	brazos	hacia	la	Cordillera	de	los
Andes.	Grita	 frases	pesadas	como	piedras,	acuna	 los	brazos	como	sosteniendo	a	un
niño	y	le	habla	con	amor	acerca	de	la	madre	que	necesita	de	su	ayuda,	luego	apunta	a
un	cerro	en	particular	y	cierra	los	ojos.

Una	 línea	 negra	 aparece	 en	 el	 cielo,	 luego	 se	 engrosa	 y	 desgrana	 en	miles	 de
puntitos	dispersos	por	las	nubes	al	oriente	de	la	capital.	Son	miles	de	brujos	montados
en	cóndores	que	oscurecen	el	cielo	de	Santiago	y	 se	acercan	a	 la	batalla	contra	 los
gusanos	que	infectan	la	tierra.	Vienen	cantando.	Las	ballestas	comienzan	a	hacer	su
trabajo,	pero	ellos	también	cargan	en	picada	en	atrevidas	maniobras,	arrojando	lanzas
y	piedras	que	se	sacan	de	la	boca	a	gran	velocidad.

La	batalla	 es	 terrible.	Melinao	mira	hacia	 el	 sur	y	 llama	a	 sus	brujos	hermanos
que	 quedaron	 allá,	 en	Chiloé,	 esperando	 su	 señal.	Usa	 su	 columna	 vertebral	 como
antena	y	transmite	una	clave	de	auxilio	potente	que	recorre	la	tierra	vibrando.

La	 isla	 de	Chiloé	 se	 ve	 quieta	 a	 la	 distancia,	 pero	 pequeñas	 luces	 comienzan	 a
levantarse	hasta	llenar	el	cielo	sobre	sus	lomas	con	estelas	luminosas	que	se	dirigen
veloces	 hasta	 Santiago.	 Son	 brujos	 envueltos	 en	 chalecos	 de	 piel	 humana
luminiscente,	 armados	 con	 frases	 explosivas,	 miradas	 aterradoras	 y	 deseos
corrosivos.	 Cargan	 bombas	 de	 sal	 que	 lacerarán	 hasta	 disolver	 los	 huesos	 de	 los
gusanos;	algunos	cargan	frascos	con	lágrimas	del	Nazareno	de	Caguach	para	quemar
los	 ojos	 y	 congelar	 el	 deseo.	 Melinao	 sonríe,	 siente	 que	 puede	 comenzar	 a	 subir
nuevamente	y	toma	a	Leonardo	de	la	mano	para	reiniciar	la	carrera,	ayudado	por	los
traukos	que	le	abren	camino.

Cuando	 llegan	 a	 la	 cima,	 dos	 enormes	 gusanos	 salen	 de	 la	 nada	 y	 toman	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	108



traukos	en	vilo	para	arrojarlos	cerro	abajo.
Con	espuma	en	la	boca	se	lanzaron	contra	el	brujo,	pero	Melinao	gira	esquivando

sus	garras	y	les	quiebra	el	cráneo	en	un	bello	movimiento	giratorio	que	a	Leonardo	le
parece	 ejecutado	 en	 cámara	 lenta.	 Queda	 en	 cuclillas	 y	 con	 la	 maza	 en	 el	 suelo
cubierta	de	sangre	acuosa,	hirviente	y	amarillenta.	Mira	hacia	abajo	y	recibe	el	gesto
de	uno	de	los	rapa	nui,	indicándole	que	el	anillo	en	torno	a	la	cumbre	está	formado,
aislando	a	quienes	están	arriba	del	resto	de	las	hordas	al	menos	por	un	tiempo.

—¡Papá!	—grita	Leonardo.	Detrás	 de	 la	 roca	más	 alta	 está	 el	 kallawaya,	 en	 su
forma	humana,	flanqueado	por	dos	ancianos	desnutridos,	con	la	piel	reseca	pegada	a
los	huesos	y	vestidos	con	ropajes	hediondos	y	armaduras	que	se	caen	a	pedazos.

Frágiles,	sus	ojos,	sin	embargo,	parecen	carbones	encendidos	con	toda	la	furia	del
mundo.	 Frente	 a	 ellos,	 sobre	 una	 roca	 plana,	 está	Clara,	 encogida	 sobre	 sí	misma.
Llora	sin	consuelo.

Cunza	gira	lentamente	sus	ojos	hacia	ellos,	sin	mover	la	cabeza.
—¿Tú	eres	Melinao?	—dice	el	kallawaya	hablando	con	las	pupilas—.	¿El	inútil

que	destruyó	todo	su	ejército	de	una	sola	vez?
—A	ti	no	te	conozco,	recordaría	la	fetidez	de	tu	alma.	Dime	tu	nombre.
—Kallawaya,	Cunza,	Kalku…	tengo	tantos	nombres.
—El	hijo	de	un	huevo	fecundado	por	una	culebra	negra,	un	pozo	de	agua	mala.
—Serpiente	emplumada,	si	me	haces	el	favor.
—Impostor.
—Don	Pedro	me	contó	acerca	de	tus	capacidades	como	estratega.
—¿También	te	contó	de	cuando	nos	entregó	la	información	que	permitió	elaborar

el	conjuro?
El	 kallawaya	 no	 se	 mueve,	 pero	 Diego	 de	 Almagro	 gira	 el	 rostro	 buscando	 a

Pedro	de	Valdivia.
—¿Todos	estos	años	—sonríe	Melinao—,	y	me	van	a	decir	que	no	sabían	que	él

los	traicionó	allá	en	Tucapel?	¿Cómo	creen	que	sobrevivió	a	esa	carnicería?
—¡Cállate!	—grita	don	Pedro,	sosteniéndose	de	las	rocas	para	expulsar	su	ira—.

¡No	vas	a	confundirnos	en	nuestro	momento	de	gloria,	indio	malparido!
El	 kallawaya	 avanzó	 hacia	Melinao	 blandiendo	 una	 larga	 vara	 de	 oro	 que	 hizo

girar	 en	 el	 aire	 como	 aspas	 veloces.	 Saltó	 hacia	 él	 lanzando	 dos	 golpes	 que	 el
mapuche	apenas	evitó	girando	sobre	sí	mismo,	lanzando	un	barrido	de	su	maza	que
alcanzó	un	pie	de	su	adversario,	derribándolo	pesadamente.

El	 kallawaya	 gritó	 desde	 el	 suelo	 una	 palabra	 tan	 dura	 que	 Melinao	 cayó	 de
espalda	 apenas	 conteniendo	 la	 onda	 expansiva	 que	 vibró	 largo	 rato	 en	 torno	 a	 su
cabeza.

La	batalla	fue	tan	vertiginosa	que	Leonardo	a	veces	no	pudo	distinguir	quién	era
quién.	Las	 luces	 lo	 cegaban,	 los	 estallidos	 le	 partían	 los	 tímpanos	 y	 le	 parecía	 que
eran	dos	fuerzas	de	la	naturaleza	atacándose	con	terremotos	y	erupciones,	tsunamis	y
avalanchas	 explotando	 en	 un	 espacio	 muy	 reducido.	 Una	 pequeña	 pero	 poderosa
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tormenta	se	movía	en	torno	a	 los	guerreros,	expulsando	rayos	y	derribando	mundos
completos.

Los	conquistadores,	Clara	y	Leonardo	se	aferraban	apenas	de	lo	que	podían	para
evitar	ser	arrastrados	por	el	torbellino	humeante	que	envolvía	a	Melinao	y	Cunza.	La
cima	del	cerro	Santa	Lucía	parecía	una	tragedia	geológica	quebrándose	a	martillazos,
a	golpes	de	trueno	y	fuego	visibles	a	mucha	distancia.

El	kallawaya	giró	el	brazo	de	un	modo	sutil,	preparando	la	muñeca	para	un	golpe
que	Melinao	intuyó	no	iba	dirigido	a	él.	Una	roca	estalló	desde	la	mano	de	Cunza	y
una	enorme	punta	salió	disparada	hacia	Clara.	Melinao	desvió	su	atención;	Leonardo,
también.

El	kallawaya	golpeó	en	el	pecho	al	brujo	aprovechando	su	descuido,	pero	el	chico
interceptó	 en	 el	 aire	 la	 roca	 con	el	 bastón	de	 la	machi,	 partiéndola	 en	pedazos	que
rebotaron	en	todas	direcciones.	Cuando	se	 levantó,	Melinao	estaba	de	espalda	en	el
suelo,	moviéndose	con	dificultad.

—¡Papá!	—gritó,	 abalanzándose	 sobre	Cunza.	 Éste	 apenas	 giró	 la	mano	 en	 un
gesto	y	Leonardo	salió	volando	para	caer	un	par	de	metros	más	allá,	adolorido	por	el
impacto.

El	kallawaya	levantó	su	vara	para	clavarla	en	el	pecho	de	Melinao	cuando	sintió
un	 dolor	 quemante	 en	 su	 brazo	 derecho;	 giró	 para	 ver	 a	 Clara,	 temblando,
enarbolando	 el	 bastón	 de	 la	 machi.	 La	 niña	 le	 había	 dado	 un	 golpe	 con	 algo	 que
parecía	dañarlo.	Melinao	aprovechó	el	descuido	y	lo	golpeó	con	los	pies,	arrojándolo
con	fuerza	contra	las	rocas.	Le	quitó	el	bastón	a	la	niña	y	abrió	la	punta	de	bronce.

—¡Leonardo!	¡Arrójame	la	piedra!
El	niño	se	arrancó	el	saquito	del	cuello	y	lo	arrojó	a	sus	manos.	El	brujo	metió	la

Kalfukura	en	la	punta	y	la	cerró.	Se	acercó	a	Cunza,	malherido.
—Volveré	en	tus	sueños,	Melinao.
—Te	estaré	esperando	—respondió	y	le	clavó	el	bastón	en	el	centro	del	pecho	con

todas	sus	fuerzas.	La	detonación	la	escucharon	en	todo	el	valle	de	Santiago.
Una	 luz	 negra	 cayó	 hacia	 arriba,	 como	 un	 chorro	 de	 agua	 estallando	 contra	 el

cielo	 a	 baja	 altura.	 Un	 alarido	 ensordecedor	 subió	 por	 ella	 hasta	 perderse	 en	 la
negrura	 del	 cosmos	 herido.	Melinao	 cayó	 desvanecido	 junto	 al	 agujero	 negro	 que
había	sido	Cunza.	El	niño	corrió	a	socorrerlo.	Clara	se	acercó	caminando,	aún	con	el
bastón	en	las	manos.

—Le	dijiste	papá.
—Se	llama	Melinao.
—Pero	le	dijiste	papá.	Eso	significa	que…
—¿Y	los	viejos	arrugados,	Clara?
—Arrancaron	cuando	él	mató	a	Cunza	—la	niña	lo	miró	hipnotizada—.	Le	dijiste

papá.
Dos	 traukos	 han	 aparecido	 desde	 una	 ladera	 gruñendo	 y	 gritando	 que	 el	 anillo

defensivo	está	cediendo,	que	son	demasiados	gusanos	y	que	no	tardarán	en	abrir	una
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brecha,	 que	 se	 hace	 imposible	 bajar	 de	 regreso	 al	 tren	 a	menos	que	Melinao	 tenga
algún	otro	plan	en	mente.

Leonardo	 y	 un	 trauko	 consiguen	 levantar	 al	 brujo	 y	 llevarlo	 con	 gran	 esfuerzo
hacia	 una	 de	 las	 rocas,	 está	 malherido	 y	 apenas	 consciente.	 Un	 rapa	 nui	 llega
corriendo	 diciendo	 que	 el	 anillo	 está	 retrocediendo	 cada	 vez	 más,	 luego	 ayuda	 a
Leonardo	 a	 levantar	 a	 Melinao	 y	 suben	 las	 últimas	 rocas	 hasta	 la	 cima,	 como
escapando	hacia	la	proa	de	un	barco	que	se	hunde.

Abajo,	en	tanto,	 los	primero	gusanos	que	superan	la	brecha	corren	hacia	ellos	y
son	abatidos	por	los	golpes	de	aire	de	los	rapa	nui,	pero	cada	vez	son	más	numerosos.
El	anillo	defensivo	ya	es	visible	para	los	niños.	Clara	tiembla	pero	no	llora,	Leonardo
la	 abraza.	 Traukos,	 camahuetos,	 pincoyas,	 konas,	 golpean	 y	 caen	 uno	 tras	 otro
sosteniendo	 la	 barrera	 cada	 vez	 más	 débil,	 más	 delgada	 ante	 la	 ola	 de	 gusanos
enfurecidos	 que	 aúllan	 y	 mastican	 el	 aire.	 Leonardo	 cierra	 los	 ojos	 y	 abraza	 a	 su
hermana	en	la	cima	del	cerro.

El	 aroma	 de	 la	 madera	 húmeda	 es	 muy	 característico,	 sobre	 todo	 de	 la
humedecida	 con	 agua	 de	 mar,	 el	 olor	 no	 desaparece	 con	 facilidad	 y	 se	 siente	 su
mezcla	de	yodo	y	alga	a	mucha	distancia.	Leonardo	abre	los	ojos	y	no	puede	creer	lo
que	 ve,	 es	 el	 Caleuche	 apareciendo	 detrás	 del	 cerro,	 girando	 en	 el	 aire	 como	 un
enorme	 cetáceo	 en	 el	 agua	 transparente	 de	 Santiago,	 elevándose	 quizá	 demasiado
inclinado	 hacia	 la	 derecha.	 Mira	 a	 los	 rapa	 nui	 que	 tienen	 los	 ojos	 cerrados,
sangrando	 de	 nariz	 y	 oídos	 por	 el	 esfuerzo	 de	 sostener	 semejante	 peso	 suspendido
sobre	el	suelo.

—¡Recibe	la	cuerda	y	amárrate	a	ella!	—le	gritan	desde	la	altura.
Leonardo	la	pasa	por	debajo	de	los	brazos	de	su	padre	ayudado	por	Clara	y	hacen

la	señal	de	izar.	Luego	amarra	a	Clara,	que	lo	mira	envuelta	en	una	luz	llena	de	flores.
—No	tengo	miedo.
La	niña	se	deja	asir,	luego	suben	a	Leonardo	y	a	los	rapa	nui,	unos	pocos	traukos

y	 un	 par	 de	 pincoyas,	 antes	 que	 los	 gusanos	 finalmente	 alcancen	 la	 cumbre	 y
completen	su	vana	victoria	sobre	la	roca	del	dolor.	Se	quedan	ahí,	aullándole	al	navío
que	se	aleja	rápido	hacia	el	norte	con	su	carga	sana	y	salva	a	bordo.

—¿Qué	le	pasó	al	brujo?
—Creo	que	está	malherido.	¿Hay	alguien	que	lo	pueda	ayudar?	—dice	el	niño.
—No	te	preocupes,	ahora	debe	estar	lleno	de	escarabajos	por	dentro,	haciéndole

curaciones	y	moviendo	tejido	de	aquí	para	allá.	Déjalo	tranquilo,	en	un	par	de	horas
estará	como	nuevo.

—Es	que	no	tenemos	tanto	tiempo.	Ya	son	las	nueve	de	la	noche	y	debemos	llegar
antes	de	medianoche	a	Arica.

—¿Estás	 loco?	Mira	 a	 los	 pascuenses,	 están	 destrozándose	 por	 dentro,	 no	 creo
que	soporten	mucho	más	sosteniendo	este	atado	de	palos	en	el	aire;	es	imprescindible
llegar	al	mar	para	que	descansen.

Leonardo	se	toma	la	cabeza	y	camina	por	la	cubierta	como	lobo	enjaulado.	Clara
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no	se	ha	separado	de	Melinao;	está	sentada	 junto	a	él	y	 lo	mira;	a	veces	 le	 toma	la
mano	o	busca	algo	tras	los	párpados	cerrados	del	brujo.	No	ha	soltado	el	bastón	de	la
machi	Alerayén	en	ningún	momento:	en	el	interior	de	su	punta	de	bronce	descansa	la
Kalfukura.

Pone	su	oído	en	el	pecho	del	brujo.
Escucha	voces,	gritos,	ruidos	de	faenas.
—Al	menos	llévanos	hasta	la	Laguna	del	Inca,	en	Portillo.
Desde	ahí	podemos	saltar	un	par	de	veces	hasta	Arica.
—Este	barco	 se	 está	 cayendo	a	pedazos.	El	 esfuerzo	ha	 sido	demasiado.	Tengo

que	 llevarlo	hasta	el	mar	o	no	podremos	regresar	 jamás	a	Chiloé.	Además,	el	brujo
me	dijo	que	no	los	dejara	solos.

—¡El	 brujo	 está	 inconsciente	 y	malherido!	No	 sabe	 que	 vamos	 a	 fracasar…	Si
estuviera	despierto,	te	aseguro	que	te	diría	lo	mismo	¡Llévanos	hasta	la	laguna,	ahora!

—El	brujo	me	dijo	que…
—¡Ahora	yo	voy	al	mando	y	 te	digo	que	me	 lleves	 a	 la	 laguna!	Leonardo	está

transfigurado,	de	pie	en	medio	de	la	cubierta	del	Caleuche,	gritándole	al	capitán	con
el	dedo	apuntando	hacia	el	norte	y	el	rostro	duro.	Todos	en	silencio.	El	capitán	mira
al	brujo,	baja	la	mirada	y	hace	un	gesto	a	su	subordinado.

—En	dos	horas	estaremos	sobre	la	Laguna	del	Inca.
—Que	sea	una	hora	y	media.
El	capitán	se	acerca	y	le	dice	en	voz	baja:
—¿Sabes	lo	que	significa?
—Lo	sé.	Que	el	Caleuche	se	posará	en	la	Laguna	del	Inca	con	el	último	esfuerzo

de	los	rapa	nui	y	no	podrá	regresar	a	Chiloé.
El	capitán	suspira	mirando	el	navío.
—Haz	que	valga	la	pena,	cabro	chico.
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—¿Tenemos	alguna	esperanza,	don	Pedro?
Un	 par	 de	 esqueletos	 grises,	 apenas	 cubiertos	 por	 músculos	 secos	 y	 tendones

endurecidos,	observa	la	extensión	de	su	derrota	sobre	la	piedra	del	dolor.	Una	ciudad
completa	 sitiada	 por	 ejércitos	 inútiles,	 envuelta	 en	 humo,	 incendios	 y	 gritos.	 A	 lo
lejos	se	sienten	explosiones,	focos	de	resistencia.	En	cualquier	momento	comenzarán
los	 verdaderos	 ataques,	 los	 pájaros	 de	 acero	 cruzarán	 los	 cielos,	 inmunes	 a	 las
ballestas.	Los	halcones	les	dijeron	que	enormes	transportes	viajan	desde	el	norte	y	el
sur	llenos	de	soldados	cargando	armas	poderosas.

Es	de	noche,	pero	no	ven	el	cielo.
Los	incendios	lo	impiden.
Hacia	el	oriente,	algunas	decenas	de	líneas	luminosas	se	elevan	desde	el	horizonte

como	estrellas	cayendo	hacia	arriba.
—¿Hay	esperanza?
—Que	fracasen,	que	no	lleguen	a	tiempo.
Las	líneas	luminosas	en	el	cielo	trazan	amplias	curvas	y	comienzan	a	caer,	cada

una	pariendo	un	pequeño	infierno,	arrojado	por	alguna	fuerza	monstruosa	más	allá	de
la	vista.

—Cuando	fracasen,	habrá	guerra.
La	primera	estrella	cae	en	el	centro	mismo	de	Santiago	de	la	Nueva	Extremadura,

estallando	en	fuego	y	lava	como	el	martillo	de	algún	dios	furioso.
—Destruyen	nuestra	ciudad.
—No	importa,	construiremos	otra.
—Volverán	a	hacerlo.
—No	moriremos,	hoy	estarás	conmigo	en	el	paraíso.
Detrás	 caen	 una	 a	 una	 el	 resto	 de	 las	 estrellas,	 partiendo	 el	 cielo	 con	 cada

estampido;	destrozando	la	ciudad	subterránea,	iluminando	el	valle	con	golpes	de	luz	y
fuego	 líquido,	 fogonazos	 que	 dejan	 ver	 los	 cuerpos	 quemados	 y	 escombros
ennegrecidos.

—No	es	momento	de	llorar.	Su	fracaso	será	nuestro	triunfo.
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—¡La	laguna!
Unos	kilómetros	más	adelante,	entre	los	cerros	oscuros	y	una	noche	despejada,	se

ve	el	reflejo	de	un	espejo	de	plata	asomado	en	laderas	muy	pronunciadas.
Leonardo	corre	hacia	Melinao	que	está	despierto	desde	hace	un	par	de	minutos.

Se	ve	bien,	aunque	demasiado	débil.
—Aún	tenemos	una	hora…	Iremos	tú,	Clara	y	yo.	La	gente	del	barco	se	quedará

en	la	laguna.	Dicen	que	podrán	sumergirse	y	buscar	algún	pasaje	hasta	el	mar,	dicen
que	ya	no	los	necesitamos.

Melinao	 asiente,	 su	 mirada	 se	 detiene	 en	 Clara,	 de	 pie	 unos	 metros	 más	 allá,
sosteniendo	el	bastón	como	protegiéndose	de	algo,	los	ojos	fijos	en	él.

—Es	 tan	preciosa	como	 tu	mamá	—le	dice	al	niño—.	La	última	vez	que	 los	vi
ella	aún	estaba	en	 la	panza	de	 tu	mamá,	y	podíamos	escucharla	 reír	nadando	en	su
interior.	Clarita	reía	antes	de	nacer.	Yo	te	tenía	en	brazos,	eras	muy	llorón,	pero	ella
iluminaba	 la	 pancita	 de	 tu	 mamá…,	 no	 necesitábamos	 luz	 en	 la	 noche,	 con	 ella
bastaba.	Fue	 la	última	vez	que	 fui	 feliz…	Ahora	 tengo	que	explicarte	por	qué	 tuve
que	irme.

—Tranquilo	 —dice	 Leonardo,	 con	 una	 fuerza	 que	 conmueve	 al	 brujo—.	 Ya
vamos	a	hablar	de	eso.	Ahora	tenemos	cosas	más	importantes	que	hacer.

El	Caleuche	se	mueve	con	dificultad	entre	los	cerros,	se	inclina,	tiembla,	parece
que	va	a	caer	en	cualquier	momento.

Sólo	tres	rapa	nui	continúan	el	trabajo,	el	cuarto	yace	en	el	suelo	roto	por	dentro,
sangrando	de	la	nariz	y	los	oídos.

El	 navío	 baja	 casi	 a	 ras	 de	 suelo;	 la	 respiración	 estremecida	 de	 los	 cachalotes
levanta	 polvo	 y	 piedras.	 Se	 acerca	 a	 la	 laguna	 cada	 vez	 más	 lento	 hasta	 quedar
encima	y	 caer	 de	 golpe	 sobre	 el	 agua.	Es	 un	 chapuzón	violento	 que	 arroja	 a	 todos
contra	la	cubierta.

—¡Ahora!	—grita	 Leonardo	 y	 salta	 por	 la	 borda	 junto	 a	 dos	 pincoyas	 que	 lo
llevan	nadando	hasta	la	costa.	Clara	y	Melinao	siguen	su	ejemplo.	Juntos	corren	hacia
la	caverna	con	gran	dificultad;	las	rocas	y	la	debilidad	del	brujo	impiden	avanzar	todo
lo	rápido	que	Leonardo	hubiera	querido.

—Hace	casi	diez	años	que	no	andaba	por	aquí.
—Quedan	cuarenta	minutos.
—¿Sabes	lo	que	hay	que	hacer	con	la	piedra?
—No,	pero	supongo	que	tú	sí.	No	hables	o	te	vas	a	cansar	más.
Melinao	se	siente	cada	vez	mejor.	Más	adelante,	 la	entrada	a	 la	caverna	se	abre

dando	la	bienvenida	con	su	canto	a	muy	baja	frecuencia.
El	viaje	es	veloz	y	muy	incómodo,	atravesando	el	interior	de	cerros	y	el	suelo	de

desiertos	secos,	ásperos,	milenarios.	Capas	geológicas	que	alguna	vez	fueron	fondos
marinos	repletos	de	vida,	hoy	son	rocas	repletas	de	fantasmas.	Quebradas	profundas,
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pampa	 vitrificada,	 restos	 de	 soldados	 centenarios	 buscando	 el	 camino	 de	 regreso	 a
casa,	cobre	y	polvo	lunar;	huellas	de	mineros	tristes	y	abandono.

La	caverna	se	agrieta,	exuda	tierra	y	se	resquebraja	en	los	bordes,	tiembla.	Con	su
último	esfuerzo	los	expulsa	desde	el	suelo	mismo	hacia	la	superficie,	como	trozos	de
comida	indeseados	que	vuelan	un	par	de	metros	para	caer	al	suelo	blanco	del	salar	de
Atacama.	Se	levantan,	Leonardo	revisa	a	Clara;	Melinao	los	revisa	a	los	dos.

—Media	hora.
Corren	hacia	el	ojo	de	agua	un	kilómetro	a	la	distancia.
Melinao	se	adelanta	y	salta	dentro.	Detrás	viene	Leonardo	y	Clara	de	la	mano.
Caen	de	bruces	a	través	de	la	Puerta	de	la	Luna.
—Arica	—murmura	el	brujo,	deteniéndose	un	segundo	a	contemplar	el	paisaje.
—¡Vamos!	¡Quedan	veinte	minutos,	por	favor!
—Espera	—le	dice	el	brujo	tomándolo	de	un	hombro—.	Hace	años	que	no	hago

esto,	 déjame	 intentarlo.	 Entonces	 emite	 un	 sonido	 gutural,	 extenso	 y	 molesto	 que
hace	que	los	niños	se	tapen	los	oídos.

La	piel	de	Melinao	se	estira,	sus	huesos	crujen	y	él	contiene	el	dolor	con	el	rostro
contraído.	Sus	 formas	 se	pierden,	 los	dedos	 se	 ennegrecen,	 el	 cuello	 se	quiebra;	 se
reordena,	 cambia	 el	 color,	 el	 cabello	 cae.	 El	 brujo	 gruñe	 y	 se	 deforma	 temblando,
bañado	en	sudor.	Clara	grita	y	Leonardo	la	abraza,	igual	de	impresionado.

Ante	ellos,	un	enorme	huemul,	casi	del	tamaño	de	un	caballo,	alza	su	cornamenta
y	bufa	moviendo	su	cabeza	hacia	la	costa.	Se	inclina.	Los	niños	lo	montan.

—Sujétate	bien,	Clarita.
El	huemul	recorre	las	escalinatas	y	salta	hacia	el	antiguo	suelo	marino	de	Arica,

galopando	entre	rocas	y	depresiones	del	terreno	a	toda	velocidad.
El	viento	despeina	a	los	niños,	pero	ni	Clara	suelta	su	bastón	ni	Leonardo	a	ella.

El	hermoso	animal	zigzaguea	por	 la	costra	endurecida	que	 fuera	barro	salado	hasta
alcanzar	el	muelle,	escala	las	rocas	sin	dificultad	y	salta	a	la	calle	entre	las	miradas
atónitas	 de	 los	 pocos	 transeúntes	 que	 caminan	 por	 la	 costanera	 a	 esas	 horas	 de	 la
noche.

—¡Tienes	que	ir	por	la	calle	de	la	costa!	—le	grita	Leonardo,	aferrado	con	fuerza
a	 las	 crines	 del	 huemul,	 pero	 el	 animal	 parece	 saber	 a	 la	 perfección	 dónde	 ir:
esquivando	el	centro	de	la	ciudad,	entrando	a	pasajes	y	calles,	galopando	con	absoluta
seguridad,	atravesando	entre	plazas	y	saltando	bancas	con	toda	la	fuerza	de	sus	patas.

«Población	Juan	Noé»,	piensa	Leonardo	al	pasar	junto	al	edificio	del	rodoviario
municipal,	para	luego	internarse	en	los	pasajes	de	la	población	donde	su	madre	espera
moribunda.

«Pasaje	7,	casa	962».
El	huemul	se	detiene.	Está	lleno	de	personajes	cargando	velas	y	figuras	sacras.	La

transformación	es	veloz,	dolorosa.
Melinao	suda	sin	parar	pero	no	descansa,	toma	a	los	niños	de	las	manos	y,	entre

miradas	 y	 cuchicheos,	 entra	 tambaleante	 hasta	 el	 patio,	 la	 escalera,	 y	 el	 túnel	 bajo
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tierra.	 La	 sala	 del	 final	 se	 mantiene	 repleta	 de	 mujeres	 salmodiando	 y	 cantando
antiquísimas	canciones	quechuas.	Todas	golpean	con	colores	la	mente	de	Leonardo.

—¡Hijo	 mío,	 por	 Dios!	—gritó	Mamatina,	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 matronas
para	caer	de	rodillas	abrazando	al	niño—.	Pensé	que	no	te	vería	nunca	más.

—Mamatina	—le	dijo	Leonardo,	separándola	de	su	abrazo	y	mirándola	a	los	ojos
—,	trajimos	la	piedra,	para	salvar	a	la	mamá.

La	 habitación	 se	 llenó	 de	 murmullos.	 La	 mujer	 se	 puso	 de	 pie	 y	 retrocedió
mirando	a	Melinao	apenas	si	esbozándole	una	sonrisa,	y	más	pendiente	de	abrirle	el
paso	 al	 niño	 hasta	 la	 mujer	 en	 la	 camilla.	 Leonardo	 se	 acercó	 para	 mirarla	 con
detención,	se	veía	hermosa	en	su	sueño	iluminado	de	velas	y	lámparas	temblorosas.
Giró	para	pedirle	 el	 bastón	 a	Clara.	La	niña	 se	 lo	 entregó	y	 retrocedió.	Melinao	 la
abrazó	y	ella	le	tomó	la	mano.	Leonardo	se	hincó	y	acercó	el	rostro	a	su	oído.

—Mamita	—susurró—,	regresé…	Traje	la	Kalfukura.
Tomó	el	bastón	y	le	sacó	la	punta.	Extrajo	la	Piedra	Azul	que	destelló	intensa	en

presencia	 de	 la	 Pachamama	hasta	 tomar	 una	 suave	 textura	 azulada,	 como	de	 arena
electrificada.

Leonardo	giró	hacia	Melinao.
—Qué	tengo	que	hacer…
—Ponerla	en	su	pecho.	Debería	hundirse	buscando	su	lugar	como	el	Corazón	de

la	Tierra.
El	niño	hizo	lo	indicado:	puso	la	piedra	sobre	el	pecho	de	la	mujer	agonizante	y

esperó.
Toda	la	pieza	estaba	en	profunda	expectación.	Algunos	miraban	sus	relojes,	otros

rezaban	en	silencio.
Leonardo	miró	al	brujo.	Pasaban	los	minutos	y	nada.
Alguien	carraspeó.
Leonardo	tomó	la	piedra,	la	levantó	y	volvió	a	ponerla	en	el	mismo	sitio	con	un

poco	más	de	presión.	Se	pasó	la	mano	por	la	boca	nerviosamente.
—¿Papá?
Melinao	miraba	estupefacto;	Clara	le	apretó	la	mano.
Leonardo	 volvió	 a	 levantar	 la	 piedra	 y	 a	 ponerla	 en	 el	 pecho	 de	 la	mujer,	 casi

golpeándola.	Los	murmullos	crecieron	en	intensidad.
—Cinco	minutos	para	la	medianoche	—dijo	alguien.
Una	mujer	comenzó	a	llorar.
—¿Papá,	qué	pasa?
Melinao	permanecía	en	silencio	y	Leonardo	entró	en	pánico.
Volteó	hacia	cada	una	de	las	mujeres	en	la	sala,	buscando	una	respuesta.	Jadeaba.

Miró	 a	 Melinao.	 Tomó	 la	 piedra	 y	 le	 abrió	 la	 boca	 a	 la	 mujer,	 intentando
introducírsela	 por	 la	 garganta,	 pero	 tres	 matronas,	 entre	 ellas	 Mamatina,	 se
adelantaron	a	impedírselo.	El	niño	gritó	y	cayó	al	suelo	de	rodillas.

—¡Qué	quiere!	—le	gritó	a	su	Mamatina—.	¿Dígame	qué	quiere	de	mí?
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Clara	comenzó	a	sollozar	en	la	penumbra	de	la	caverna.
Leonardo	miró	a	su	madre	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	cayó	sobre	su	pecho

en	un	abrazo	desesperado.
—Mamita	—le	murmuró	 al	 oído—.	 Perdóname.	 Es	 mentira	 que	 quiero	 que	 te

mueras.	Es	mentira	lo	que	te	dije	el	otro	día.
No	 te	 mueras,	 mamita…,	 ahora	 que	 te	 encontré,	 no	 te	 vayas,	 por	 favor.

Discúlpame,	mamita.
Leonardo	 sollozaba	 en	 medio	 del	 silencio	 de	 la	 habitación;	 sólo	 Clara	 lo

acompañaba	en	su	tristeza.
—Encontré	al	papá,	mamita.	Me	cuidó	y	me	trajo	hasta	acá.
También	encontré	a	mi	hermanita…,	ella	también	está	aquí.
Por	favor	despierta	para	que	nos	veas	a	todos	juntos,	por	favor…	Ahora	vamos	a

ser	muy	felices,	te	lo	juro.	Vamos	a	vivir	con	la	Mamatina,	con	el	papá	y	la	Clarita,
todos	juntos,	¿cierto?	Por	favor,	no	te	vayas	ahora.

—Medianoche	—anunció	con	un	susurro	una	voz	cercana.
Las	mujeres	comenzaron	a	llorar:	todo	parecía	haber	terminado.
Leonardo	era	el	que	hacía	el	ruido	más	fuerte.	Mamatina	puso	cara	de	pregunta,

ese	 ruido	era	diferente,	ella	conocía	a	su	chiquillo.	Leonardo	no	estaba	 llorando;	 lo
había	 criado	 desde	 que	 usaba	 pañales;	 él	 se	 estaba	 riendo.	Avanzó	 dos	 pasos	 y	 lo
tomó	del	hombro,	Leonardo	giró	y	dejó	al	descubierto	los	ojos	semiabiertos	y	la	tenue
sonrisa	de	la	Pachamama.

—¿De	qué	se	ríen?	—preguntó	la	Mamatina,	ofuscada.
—Le	decía	que	era	mi	mamá,	pero	ni	 siquiera	 sabía	cómo	se	 llamaba	—dijo	el

niño,	 ahora	 sonriendo	 y	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Y	 me	 dijo	 que	 se	 llamaba
Blanca…,	pero	es	muy	morenita.

Todos	 en	 la	 caverna	 se	 acercaron	 llorando,	 pero	 esta	 vez	 de	 alegría.	La	 noticia
corrió	 como	 la	 pólvora	 encendida	 hacia	 el	 exterior	 y	 de	 inmediato	 hubo	 cantos	 y
bailes	por	todo	Arica.

Luego	el	fervor	se	extendería	hacia	el	altiplano	y	a	la	cordillera,	haciendo	que	el
territorio	completo	 riera	y	bailara,	 iluminando	sus	 flores	y	 los	vientres	de	 todas	 las
madres	del	continente.

Melinao	se	acercó	con	Clara,	que	se	escondía	detrás	del	brujo	con	los	ojos	bien
abiertos.

—Eres	 preciosa	—dijo	Blanca,	 sentándose	 y	 estirándole	 una	mano.	 La	 niña	 se
escondió	un	poco	más	durante	unos	minutos,	pero	pronto	estuvo	sentada	en	el	regazo
de	la	mujer,	acariciándole	el	cabello.	Melinao	permanecía	a	un	costado	y	Leonardo	de
pie	 frente	 a	 ellos,	 contándole	 cada	detalle	 de	 lo	 que	 tuvieron	que	hacer	 para	 llegar
sanos	y	salvos	de	regreso	a	Arica.

Llamaron	 a	 la	Mamatina,	 que	 seguía	 la	 escena	 desde	 un	 rincón.	La	 invitaron	 a
sumarse	al	abrazo	y	a	la	fiesta.

Todos	juntos	de	nuevo.
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Para	comenzar	otra	vez.
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Días	después,	Melinao,	Clara	y	Leonardo	pasean	por	la	costanera	frente	la	ciudad
emergida	frente	a	Arica,	que	se	levanta	de	sus	ruinas	como	lo	hacen	las	ciudades	que
están	 vivas	 en	 el	 corazón	 de	 su	 gente.	 Nadie	 ha	 vuelto	 a	 hablar	 de	 brujas,	 de
terremotos	o	de	acabos	de	mundo.	Clara	y	Leonardo	saben	que	es	mejor	no	contar	las
maravillas	 que	 hay	 en	 este	 territorio	 y	 que	 no	 todos	 deben	 conocer.	 Saben	 que	 los
traukos	 existen;	 se	 preguntan	 si	 el	Caleuche	habrá	 podido	 regresar	 a	Chiloé;	 si	 los
rapa	nui	estarán	recuperándose	de	sus	heridas	en	alguna	choza	de	 toromiro	 junto	al
Rano	Kao.

Las	noticias	no	detallan	mucho	acerca	de	 lo	que	 le	ocurrió	a	Santiago.	Melinao
dice	que	la	ciudad	quizá	sea	reconstruida	más	al	sur,	quizá	el	valle	necesite	algo	más
que	 edificios	 nuevos	 y	 tapar	 sus	 agujeros;	 quizá	 sanar	 de	 otra	 forma	 antes	 de	 ser
reutilizado.

Algunos	santiaguinos	han	llegado	a	Arica	buscando	olvidar	y	comenzar	de	nuevo.
Tienen	 el	 rostro	 triste,	 aunque	 para	 eso	 está	 el	 jugo	 de	 guayaba	 y	 los	 dulces	 de
mango;	para	eso	está	la	fuerza	de	la	Pachamama	y	su	latido	amoroso	que	acuna	a	sus
hijos	y	les	da	lo	necesario.

Nunca	de	más.
Nunca	de	menos.
La	costanera	está	preciosa	y	Leonardo,	feliz.	Después	de	caminar	por	la	playa	de

La	Lisera,	se	adentran	en	el	antiguo	fondo	marino	en	dirección	a	la	Puerta	de	la	Luna.
Llegan	a	sus	escalinatas	y	contemplan	las	piedras	lustrosas	llenas	de	figuras	contando
historias	aún	por	descifrar.

—Los	 conquistadores	 —murmura	 el	 brujo—;	 buscando	 oro	 y	 gemas,	 cuando
siempre	fuiste	tú,	Clarita,	la	verdadera	Kalfukura.

La	verdadera	piedra	preciosa.
—¿Ella	es	el	Corazón	de	la	Tierra?
—Ella	es	la	Pachamama,	ahora.	El	continente	alberga	hoy	el	corazón	de	una	niña.

¿Se	te	ocurre	algo	más	lindo	que	eso?	—¿Y	la	piedra,	entonces?
Melinao	sonríe	y	suben	juntos	las	escalinatas	de	la	Puerta	de	la	Luna.
—La	piedra	estaba	aquí	antes	de	que	llegaran	los	conquistadores.
Si	la	ponemos	de	regreso	donde	corresponde,	el	continente	entero	florecerá.	Las

machis	podrán	entenderse	con	los	pájaros	otra	vez.	La	tierra	despertará	y	los	árboles
podrán	 conversar	 con	 los	 hombres.	 El	 puma	 pedirá	 su	 venia	 a	 la	 liebre	 y	 la	 liebre
entenderá.	Los	ríos	entonarán	canciones	que	todos	comprenderemos	y	nadie	levantará
una	 mano	 inútil	 contra	 los	 bosques,	 porque	 se	 alzará	 el	 trueno	 y	 la	 abeja	 para
defenderlo.

Clara	saca	la	Piedra	Azul,	sencilla	pero	hermosa.
—¿Qué	hacemos,	papá?	—pregunta	la	niña.
—¿Qué	quieres	hacer	tú?
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—Quiero	ponerla.
—Pongámosla,	entonces	—dice	y	levanta	a	su	hija	hacia	el	umbral	luminoso.
La	niña	estira	la	mano.
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